﻿ LI Ж (r) II ИЯ I Ш I În j [|m * m Й iv și •- ' : WphEU M'IZHSH ff ' ■ Și "" S D -Jl- x ► - " Lg ~ >W- :;; ; rj 'jî j; -th ■ b H-tr: Hi L Z :hlch $rhHt ^ i S?J?i ЙЯ 'Ъ ' Н% * -"► лѵ" !?б ШЯ |g| ШиеБ •с^Х^' ' > -Яж б ' ШиЖ *t £*îh ' С"^Г" ' **" " F k " " l • b * > • * ^•îr^ Jce* ***&" £l* L'a YAL G L Z?^*^eya£i"de£ ' zvdm £a m& " Iii? ^gg"- lC- M>wWhM" !иЖи ^Г : Z ,-' • g ■-• •: ■" ' • ► s :• ГФ a * sî • и вмммммкмЮИМЯЕ г a V г> m >:" "!>> му тчвигаг""""п"фиМЫИИМЯЕ г a - - G T^yG>I^Y^Y|№CDYM^NMYYA * • • ' * * *■ k ?" " ? a :■ G L 'a? • i G sh ?' С • ":^ КИЖy*"М*М "^в-£> * £ "":••'♦>:•*'"" "' ' ^^?' H a"!ia "Х -"!ig'ayYay ikii!iЯ"ya"i?!vГ vaa,' И * : gs *^'^-",т'o я^u "l^?ha' chkIg S '№a !> a"':* >'ch>g"'x'*!vГ KUa^?^ ' * / a - g l g a Г ■• "aj"!• ъ"">£;я^ a chiyaiiiich *' I g same I r aaG>aiR"ai v, SYAV iyiIyG ezi Ui"ZK!" Ua tr k" 'hesiega MSVK Q' i RS"S i'eeaa*" i^i? Iii ^'^aliya Sh:*;: ?v "-g"' * LіYUS'Іyv ,jFa ІГЛ І o^sh 'OL * 'L' Yamyyakgza Răypaafc l'ymѵѵ eizh M"C"S K ;\*• a>k, r>\ * NC"iir* "k-h>"•"• a a r ? >■ ' J ►; A*; > K a % a- lgWWglgMttC"^g£ rw >;Wk-<> Ch '"/^'go^ -"^v^ Sm^amTsm zhI ' g i l ~ a jr c * j" i"* i i^t^'h^iX^MtlZV^B auzit din mulțime - Fedya! Fedya! Vă rugăm să trimiteți numărul dumneavoastră poștal cât mai curând posibil! Zinochka vă va întoarce inima cu un pachet personalizat " Autobuzele au dispărut după colțul aleii Praful aurit de apusul soarelui s-a asezat Turişti în halate, în pijamale în dungi s-au împrăştiat încet prin parc Meresyev a intrat în holul sanatoriului, unde șepci cu benzi albastre atârnau de umerase, iar în colțurile de pe podea zăceau chile, mingi de volei, ciocane de crochet și rachete de tenis Fostul șchiop l-a adus la birou La o examinare mai atentă, avea o față serioasă, inteligentă, cu ochi mari, frumoși și triști Pe parcurs, s-a prezentat în glumă drept președintele sanatoriului lunkom și a declarat că băile de lună, după cum a dovedit medicina, sunt cel mai bun remediu pentru tratarea oricărei răni, că nu permite elementele și dezorganizarea în această chestiune și scrie ținute pentru plimbări de seară el însuși A glumit cumva automat În același timp, ochii îi păstrau aceeași expresie serioasă și vigilenți, cu curiozitate, îl studiau pe interlocutor În birou, Meresyev a fost întâmpinată de o fată într-o haină albă, atât de roșcată încât părea că capul ei era cuprins de flăcări violente - Meresyev? întrebă ea cu severitate, lăsând jos cartea pe care o citea: - Alexei Petrovici Meresyev? Ea îi aruncă pilotului o privire critică - De ce te joci de mine! Aici am scris-o: "Meresiev, locotenent superior, de la spitalul Ensky, fără picioare", iar tu Abia acum Alexey își distinge fața rotundă albă, ca toate roșcatele, complet pierdută într-o grămadă de păr aramiu Un fard de obraz strălucitor a apărut prin pielea subțire Se uită la Alexei cu uimire veselă, cu ochi rotunzi, ca de bufniță, strălucitori, insolenți - Și totuși eu sunt Alexey Meresyev și iată direcția mea Și tu ești Lelya? - Nu, de unde l-ai luat? Eu sunt Zina Ai proteza dentara sau ceva de genul asta? Se uită neîncrezătoare la picioarele lui Alexei - Aha! Deci același Zinochka căruia Fedya și-a dat inima? - Maiorul Burnazyan ți-a spus asta? A reușit Oh, cât de urăsc această Burnazyashka! Peste tot, peste tot râde! Ce este special în a-l învăța pe Fedya să danseze! Gândi! - Acum o să mă înveți, bine? Burnazyan mi-a promis că voi scrie un bilet pentru băile lunare Fata se uită la Alexei cu și mai mare surpriză: Deci, cum este să dansezi? Fara picioare? Ei bine, tu! Trebuie să râzi și tu de toate În acest moment, maiorul Struchkov a fugit în cameră și l-a prins pe Alexei în brațe: - Zinochka, așa a fost de acord - locotenentul principal din camera mea Oamenii care au stat mult timp în același spital se întâlnesc mai târziu ca frații Alexey a fost încântat de maior, de parcă nu l-ar fi văzut de câțiva ani Geanta lui Struchkov era deja în sanatoriu, iar maiorul se simțea aici ca acasă, îi cunoștea pe toată lumea și toată lumea îl cunoștea În timpul zilei a reușit să se împrietenească cu unii oameni și să se certe cu unii oameni Cămăruța pe care o ocupau împreună dădea spre parc, care se apropia de casă cu o mulțime de pini zvelți, desișuri verde deschis de afine și un frasin subțire de munte, pe care, ca pe un palmier, fluturau mai multe frunze-labe sculptate grațios și un unul singur a devenit galben, dar un ciorchine foarte greu de fructe de pădure Imediat după cină, Alexei s-a urcat în pat, s-a întins pe cearșafurile răcoroase, umed de ceața serii și a adormit instantaneu Și a văzut vise ciudate și tulburătoare în acea noapte Zăpadă albastră, lună Pădurea, ca o plasă zguduită, l-a acoperit și trebuie să iasă din această plasă, dar zăpada îl ține de picioare Alexei este chinuit, simțind că o nenorocire neclară, dar teribilă, îl depășește, iar picioarele îi sunt înghețate în zăpadă și nu mai are putere să le scoată de acolo Geme, se rostogolește - și în fața lui nu mai este o pădure, ci un aerodrom Yura, tehnică slabă, în cabina unui avion ciudat, moale și fără aripi Își flutură mâna, râde și decolează vertical spre cer Bunicul Mihaila îl ridică în brațe pe Alexei și îi spune ca un copil: "Păi, lasă-l, lasă-l și facem o baie de aburi, încălzim oasele, bine, dragă!" Dar el o pune pe rafturile fierbinți și pe zăpadă Aleksey vrea să se ridice - dar nu poate: pământul îl trage ferm Nu, nu pământul atrage, ci ursul care a căzut peste el cu carcasa lui fierbinte, respiră, sparge, sforăie Trec autobuze cu piloți, dar nu-l observă, oamenii ăia care se uită veseli pe ferestre Aleksey vrea să strige la ei după ajutor, vrea să se grăbească spre ei, sau măcar să fluture cu mâna, dar nu poate Gura se deschide, dar se aude doar o șoaptă Aleksey începe să se sufoce, simte că i se oprește inima, face ultimul efort dintr-un motiv oarecare, fața râzândă a lui Zinochka fulgeră în fața ochilor lui în flacăra violentă a părului roșu, ochii ei curioși obrăznici strălucesc batjocoritor Alexey se trezește cu un sentiment de anxietate inconștientă Liniște Adulmecând ușor cu nasul, maiorul doarme Stâlpul fantomatic al lunii, traversând camera, se odihnea pe podea De ce s-au întors dintr-o dată imaginile acelor zile groaznice, pe care Alexei aproape că nu și-a amintit niciodată, iar dacă a început să-și amintească, i s-au părut un basm delirante? Un sunet uniform și liniștit, un murmur somnoros, împreună cu răcoarea parfumată a aerului nopții, se revarsă în fereastra larg deschisă, luminată puternic de lună El fie plutește entuziasmat, apoi se blochează, îndepărtându-se, apoi îngheață îngrijorat pe o notă șuierată Este un zgomot în afara ferestrei bor Așezat pe pat, pilotul ascultă îndelung zgomotul misterios al pinilor, clătină brusc din cap la notițe, parcă alunga o obsesie și îl umple din nou de energie încăpățânată, veselă În sanatoriu ar trebui să trăiască douăzeci și opt de zile După aceea, se va decide dacă va lupta, va zbura, va trăi, sau îi vor lăsa pentru totdeauna un loc în tramvai și-l vor desprinde cu priviri pline de simpatie Prin urmare, fiecare minut din aceste lungi și împreună cu acele douăzeci și opt de zile scurte ar trebui să fie o luptă pentru a deveni o persoană reală Așezat pe pat în lumina fumurii a lunii, sub sforăitul maiorului, Alexei a întocmit un plan de exerciții A inclus aici exerciții de dimineață și de seară, mers pe jos, alergare, antrenament special pentru picioare și, ceea ce l-a fascinat în mod special, care i-a promis să o dezvolte cuprinzător peste pune picioarele - a fost o idee care i-a trecut prin minte în timpul unei conversații cu Zinochka A decis să învețe să danseze Într-o după-amiază liniștită și transparentă de august, când totul în natură scânteia și strălucea, dar pentru niște semne încă imperceptibile, tristețea liniștită a ofilării se simțea deja în aerul fierbinte, pe malul unui râu minuscul, șerpuind cu un murmur blând între tufișurile, pe o mică plajă de nisip, mai mulți oameni făceau plajă piloți Exasperați de căldură, adormiră și până și neobositul Burnazyan tăcea, îngropându-și piciorul mutilat, topit fără succes după ce a fost rănit, în pădurea caldă; Zăceau ascunși de privirile indiscrete de frunzișul cenușiu al alunului, dar vedeau o potecă călcată în iarba verde care se întindea de-a lungul pantei deasupra luncii inundabile Pe această potecă, Burnazyan, jucându-se cu piciorul, a văzut o priveliște care l-a surprins De pe firul de pescuit in pantaloni si cizme de pijama cu dungi, dar fara camasa, a venit nou-venitul de ieri S-a uitat în jur, nu a observat pe nimeni și, deodată, a început să alerge în salturi ciudate, apăsându-și coatele în lateral A alergat două sute de metri și a făcut un pas, respirând greu, acoperit de sudoare A tras aer în piept și a alergat din nou Trupul lui strălucea ca flancurile unui cal condus Burnazyan le-a arătat în tăcere camarazii săi alergătorul Au început să-l urmărească din spatele tufișurilor Din aceste simple exerciții, începătorul se sufoca, pe față îi apăreau din când în când grimase de durere, gemea uneori, dar tot alerga și alerga - Buna prietene! Lavra Znamensky nu dau odihnă? Burnazyan nu a putut suporta în cele din urmă Începătorul s-a oprit Oboseala și durerea dispăruseră de pe fața lui S-a uitat indiferent la tufișuri și, fără să răspundă, a plecat în pădure cu un mers ciudat, legănat Ce fel de circ este acesta? Nebun? întrebă Burnazyan nedumerit Maiorul Struchkov, care tocmai se trezise din somn, a explicat: - Nu are picioare Se antrenează pe protetică, vrea să revină la aviaţia comercială -~ Parcă s-ar fi stropit cu apă rece peste acești oameni înnebuniți Au sărit în sus și au vorbit imediat Toți au fost uimiți că tipul, în care nu au observat altceva decât un mers ciudat, s-a dovedit a fi fără picioare Ideea lui de a zbura fără picioare într-un avion de luptă părea ridicolă, incredibilă, chiar blasfemioasă Ei și-au amintit cazuri în care oamenii au fost expulzați din aviație din cauza unor fleacuri, din cauza pierderii a două degete de pe mână, din cauza nervilor slăbiți sau au descoperit picioare plate Întotdeauna, chiar și în timpul războiului, cerințele pentru sănătatea piloților au fost nemăsurat crescute față de cerințele din alte ramuri ale forțelor armate În cele din urmă, părea complet imposibil să controlezi această mașinărie subțire și sensibilă, ca un luptător, cu picioare protetice în loc de picioare Desigur, toată lumea a fost de acord că ideea lui Meresiev nu era fezabilă Dar visul fanatic îndrăzneț al bărbatului fără picioare i-a dus "Prietenul tău este fie un idiot fără speranță, fie un om grozav", a încheiat argumentul Burnazyan, "nu există cale de mijloc pentru el Vestea că în sanatoriu locuiește un bărbat fără picioare, care visează să zboare cu un avion de luptă, s-a răspândit instantaneu prin secții Până la prânz, Alexei era în centrul atenției tuturor Cu toate acestea, el însuși nu părea să observe această atenție Și toți cei care l-au urmărit, care au văzut și auzit cum râdea tare cu vecinii săi la masă, mâncau mult și cu poftă de mâncare, conform tradiției, cântăreau numărul prescris de complimente pentru chelnerii drăguți, cum se plimba în parc cu companie , au învățat să joace crochet și chiar au aruncat mingea pe terenul de volei, nu au observat nimic neobișnuit în el, cu excepția unui mers lent, săritor Era prea obișnuit S-au obișnuit imediat și au încetat să-i mai acorde atenție În a doua zi de ședere la sanatoriu, Alexei a apărut seara la biroul lui Zinochka El i-a întins galant o cină învelită în pânză; prăjitură nouă și, așezat fără ceremonie la masă, a întrebat-o când avea de gând să-și îndeplinească promisiunea "Ce?" a întrebat ea, ridicând sus sprâncenele pictate - Zinochka, ai promis că mă înveți să dansez "Dar " încercă ea să protesteze - Mi s-a spus că ești un profesor atât de talentat încât cei fără picioare dansează cu tine, iar cei normali, dimpotrivă, își pierd nu doar picioarele, ci își pierd și capul, așa cum a fost cazul cu Fedya Când începem? Să nu pierdem timpul Nu, i-a plăcut pozitiv acest nou venit Fără picioare - și învață-l să danseze De ce nu? Este foarte arătos, brunet, cu un roșu uniform care îi sparge pielea întunecată a obrajilor, cu părul ondulat frumos Merge la fel ca un om sănătos, iar ochii lui sunt distrași, cumva rătăciți și puțin, poate, triști Dansul în viața lui Zinochka a ocupat un loc considerabil Iubea și știa cu adevărat să danseze Nu, dar Meresyev - în mod pozitiv nimic! Cu alte cuvinte, ea a fost de acord Ea a anunțat că a învățat să danseze de la celebrul Sokolniki Bob Gorokhov, care, la rândul său, este cel mai bun elev și adept al lui Paul Sudakovsky, deja complet celebru în toată Moscova, care predă dansul undeva în academiile militare și chiar în clubul Narkomindel; că ea moștenise cele mai bune tradiții de dans de salon de la acești oameni mari și că poate l-ar învăța și pe el să danseze, deși, desigur, nu era foarte sigură cum se putea dansa fără să aibă picioare adevărate În același timp, i-au fost prezentate condiții dure: va fi ascultător și sârguincios, va încerca să nu se îndrăgostească de ea - acest lucru interferează cu lecțiile, - principalul lucru este că nu va fi gelos atunci când alți domni invită-o să danseze, din moment ce dansând cu unul, poți fi rapid descalificat și în general este plictisitor Meresyev a acceptat necondiționat termenii Zinochka și-a scuturat părul cu o flacără și, mișcându-și cu dibăcie picioarele subțiri, imediat, în birou, i-a arătat primul pas Odinioară, Meresyev a dansat faimos dansuri "rusești" și vechi, pe care orchestra pompierilor le cânta în grădina orașului Kamyshin Avea simțul ritmului și înțelegea rapid știința distractivă Dificultatea pentru el era acum ce să se descurce, și în același timp cu dibăcie, manevrabilitate, nu trebuia să fie picioare vii, elastice, mobile, ci un dispozitiv de piele montat Î: tibie cu ajutorul curelelor Eforturi inumane, tensiune musculară, voință au fost necesare pentru ca protezele grele și stângace să trăiască cu mișcarea piciorului Și i-a făcut să se supună Fiecare genunchi nou învățat, toate aceste căi de alunecare, parade, șerpi, puncte - toată tehnica vicleană a dansului de salon, teoretizată de celebrul Paul Sudakovsky, dotată cu o terminologie puternică și sonoră, i-au oferit o mare bucurie Fiecare pas nou îl amuza ca pe un băiat După ce l-a învățat, a crescut și a început să-și înconjoare profesorul, sărbătorind victoria asupra lui însuși Și nimeni, și în primul rând profesorul său, nu ar putea bănui măcar ce durere îi provoacă toată această călcare complexă, diversă, cu ce preț i se dă această știință Nimeni nu a observat cum uneori el, alături de sudoare, cu un gest nepăsător, zâmbind, își șterge lacrimile involuntare de pe față Într-o zi a intrat în camera lui, complet epuizat, rupt și vesel - Învăț să dansez! îl anunță solemn pe maiorul Struchkov, care stătea gânditor la fereastră, în spatele căreia ziua de vară se stingea încet, iar ultimele raze de soare scânteiau gălbui între vârfurile copacilor Maiorul a tăcut - Și voi învăța! adăugă Meresiev încăpăţânat, aruncându-şi protezele cu plăcere şi scărpinându-şi picioarele, înţepenite de curele, cu toată puterea Struchkov nu se întoarse, ci scoase un sunet ciudat, de parcă plângea, iar umerii i se prăbușiră în același timp Alexei s-a târât în tăcere sub pături Ceva ciudat se întâmpla cu maiorul Acest bărbat de vârstă mijlocie, care până nu demult a amuzat și indignat secția cu cinismul său vesel și disprețul jucăuș față de sexul feminin, s-a îndrăgostit brusc, s-a îndrăgostit ca un elev de clasa a cincea, inconștient, incontrolabil și, din păcate, părea fără speranță De câteva ori a fugit la biroul sanatoriului pentru a o suna pe Klavdia Mihailovna din Moscova Cu fiecare plecare i-a trimis flori, fructe de pădure, ciocolată bine, a scris note și scrisori lungi și s-a bucurat, a glumit când i s-a înmânat un plic cunoscut Dar ea nu a vrut să-l cunoască, nu l-a liniștit, nici măcar nu i-a părut rău pentru el Ea a scris că o iubește pe alta, moartă și, într-un mod prietenos, l-a sfătuit pe maior să plece și să o uite, să nu piardă bani și să nu piardă timpul Acest ton de afaceri, sec, tonul de îngrijorare prietenoasă, atât de insultător în chestiuni de dragoste, l-a înnebunit, Aleksei se culcase deja, se acoperise cu o pătură și se linişti diplomatic, când maiorul sări brusc înapoi de la fereastră, îl scutură de umeri și îi strigă la ureche: * Ei bine, ce vrea ea? Ce sunt eu, semănesc pe câmp? Freak, bătrâne, niște gunoi? Da, un alt b! e locul ei Dar ce să spun! S-a aruncat pe un scaun, și-a pus capul în mâini, s-a legănat astfel încât scaunul să gemu - La urma urmei este o femeie! Trebuie să simtă pentru mine ei bine, cel puțin curiozitate, sau așa ceva La urma urmei, diavolul, ei o iubesc și cât de mult o iubesc! Eh, Leshka, Leshka! L-ai cunoscut, pe acesta de-al tău Ei bine, spune-mi: de ce este mai bun decât mine, de ce i-a prins inima? Deștept, frumos? Ce fel de erou este acesta? Alexei și-a amintit de comisarul Vorobyov, de trupul lui mare și umflat, îngălbenindu-se pe cearșafurile albe, și de femeia încremenită peste el în ipostaza veche a durerii feminine și de această poveste neașteptată despre felul în care soldații Armatei Roșii mergeau în deșert "Era un om adevărat, un maior, un bolșevic Dumnezeu să vă binecuvânteze pe voi și pe mine să fim așa Mesajul, care părea absurd, s-a răspândit în jurul sanatoriului: pilotul fără picioare a devenit interesat de dans De îndată ce Zinochka și-a terminat afacerea la birou, un student o aștepta deja pe coridor A întâmpinat-o cu un buchet de căpșuni, un baton de ciocolată sau o portocală rămasă de la cină Zinochka i-a dat solemn mâna și au intrat în holul, care era gol vara, unde un student harnic mutase în avans mesele de cărți și o masă de ping-pong pe pereți Zinochka i-a arătat cu grație o nouă siluetă Sprâncene încruntate, pilot a urmărit serios monogramele, care erau trasate pe podea de picioare mici și grațioase Dintr-un pic, fata a devenit serioasă, a bătut din palme și a început să numere: - Unu-doi-trei, unu-doi-trei, cale de alunecare la dreapta Unu-doi-trei, unu-doi-trei, cale de alunecare la stânga Întoarce-te Asa de Unu-doi-trei, unu-doi-trei Acum șarpele Facem împreună Poate că era fascinată de sarcina de a învăța un bărbat fără picioare să danseze, care probabil nu era sarcina nici lui Bob Gorokhov, nici chiar a lui Paul Sudakovsky însuși Poate fetei îi plăcea elevul ei brunet, cu părul negru, bronzat, cu ochi încăpățânați, "obraznici", sau mai bine zis, amândouă împreună, dar și-a dedicat doar tot timpul liber și tot sufletul studiilor Seara, când plajele, terenurile de volei și gorosh erau goale, dansul era distracția preferată din sanatoriu Alexei a participat cu strictețe la seri, a dansat nu rău, nu a ratat niciun dans, iar profesoara lui a regretat de mai multe ori că i-a oferit condiții atât de dure de antrenament Se cânta acordeonul cu nasturi, cuplurile se învârteau Meresiev, înroșit, cu ochii scânteind de emoție, a făcut toate aceste cărări de alunecare, șerpi, cotituri, puncte cu dibăcie și, după cum părea, și-a condus fără dificultate doamna sa ușoară și grațioasă cu bucle în flăcări Și niciunul dintre cei care l-au urmărit pe acest dansator îndrăzneț nu și-a putut imagina măcar ce făcea, dispărând uneori din sală Cu zâmbetul pe fața îmbujorată, a ieșit în stradă, vântându-se lejer cu o batistă, dar de îndată ce a trecut pragul și a intrat în semiîntunericul pădurii nopții, zâmbetul a fost imediat înlocuit de o grimasă de durere Lipindu-se de balustradă, clătinându-se, cu un geamăt coborî de pe treptele pridvorului, se aruncă în iarba umedă, plină de rouă și strângându-și tot trupul de pământul umed, care încă mai ținea căldura zilei, plângea din durere arzătoare în picioarele încordate, încordate A slăbit curelele, a lăsat picioarele să se odihnească Apoi și-a pus din nou stocurile, a sărit în sus și a mers repede spre casă Neobservat, a apărut în sală, unde, transpirat, a cântat un acordeonist neobosit cu handicap, s-a apropiat de Zinochka, roșcat, care deja îl căuta în mulțime Ochi, au zâmbit larg, arătând uniformi, albi, parcă turnați din porțelan, dinți, iar cuplul abil și frumos s-a repezit din nou în cerc Zinochka l-a învinuit că a lăsat-o singură A râs vesel Au continuat să danseze, nedistincți de alte cupluri Exercițiile de dans grele și-au dat deja rezultatele Alexei a simțit din ce în ce mai puțin efectul constrictiv al protezelor Păreau să crească treptat pentru el Alexei a fost mulțumit Un singur lucru îl deranja acum - absența scrisorilor de la Olya În urmă cu mai bine de o lună, în legătură cu eșecul lui Gvozdev, i-a trimis o scrisoare a lui, așa cum i se părea acum, fatală și, în orice caz, complet absurdă Nu a fost nici un raspuns În fiecare dimineață, după antrenament și alergare, pentru care prelungea traseul cu o sută de pași în fiecare zi, intra în birou și se uita la cutia poștală În celula "M" erau întotdeauna mai multe litere decât în altele Dar degeaba a rezolvat din nou și iar acest pachet Dar într-o zi, când dansa, capul negru al lui Burnazyan a apărut în fereastra camerei în care a continuat antrenamentul În mâini ținea bățul și o scrisoare Înainte să poată spune ceva, Alexei a smuls un plic, înscris cu scrisul de mână al unui student mare, și a fugit, lăsând în fereastră un Burnazyan nedumerit și un profesor furios în mijlocul sălii "Zinochka, toată lumea este în ziua de azi așa cavaleri moderni", a râs Burnazyan pe un ton de mătușă-bârfă Ei bine, învață-l mai bine decât mine! Și, aruncând bățul în cameră, Burnazyan, gemuind din greu, a coborât pe fereastră, lângă care stătea nedumerită și tristă Zinochka Iar Alexei, ținând în mână scrisoarea prețuită, iute, parcă de teamă că nu-l gonesc și i-ar putea lua averea, a alergat la lac Aici, făcându-și drum printre stufurile foșnind, s-a așezat pe o piatră cu mușchi de pe adâncime, complet ascunsă de iarba înaltă din toate părțile, a cercetat scrisoarea scumpă, tremurând în degete Ce este înăuntru? Ce propoziție conține? Kon vert era batut si uzat A rătăcit mult, probabil prin țară, căutând destinatarul Aleksey a rupt cu grijă o fâșie din ea și a aruncat imediat o privire la sfârșitul scrisorii "Sărut, dragă, Olya," - a fost enumerată mai jos, El a fost ușurat din inimă Deja și-a îndreptat calm foile de caiet de pe genunchi, din vreun motiv pătate de lut Și cu ceva negru, picurat cu seu de lumânare Ce a făcut Otho cu bulelele îngrijite? Și a citit ceva care i-a făcut inima să doară de mândrie și neliniște Se pare că Olya a trecut o lună de când a părăsit fabrica și acum locuiește undeva în stepă, unde fetele și femeile Kamyshin sapă șanțuri antitanc și construiesc contururi în jurul "un oraș mare, al cărui nume este sacru pentru noi toți ," ea a scris Stalingradul nu a fost menționat nicăieri Dar chiar și fără aceasta, prin grija și dragostea cu care ea a scris despre acest oraș, cu ce neliniște și speranță, era clar că era vorba despre el Olya a scris că mii dintre ei, mai voluntar, cu lingușitori, cu târnăcopii, cu roabe, lucrează zi și noapte în stepă și sapă, poartă pământ, beton și construiesc Yismo era vesel și doar din rândurile individuale care s-au străpuns în el, se putea ghici cât de faimos îl aveau acolo, în stepă Abia după ce a povestit despre treburile ei, care trebuie să fi capturat-o complet, Olya i-a răspuns la întrebare Ea a scris supărată că a fost jignită de ultima lui scrisoare, pe care a primit-o aici, "în tranșee", că dacă nu ar fi fost în război, unde nervii îi erau atât de zdrobiți, ea nu i-ar fi rostit această insultă "Draga mea", a scris ea, "ce fel de dragoste este aceasta dacă îi este frică de victime? Nu există o astfel de iubire, dragă, și dacă există, atunci, după părerea mea, nu este iubire deloc Acum nu m-am spalat de o saptamana, merg in pantaloni, in cizme, din care imi ies degetele in directii diferite Bronzit astfel încât pielea să se desprindă în bucăți, iar sub ea să fie un fel de neuniform, violet Dacă eu, obosită, murdară, slabă și urâtă, aș veni acum la tine de aici, m-ai împinge sau chiar m-ai condamna? Ești un ciudat, ești un ciudat! Orice ți s-ar întâmpla, vino și știi că te aștept mereu pe tine și pe toți mă gândesc mult la tine, și până am ajuns la " tranșee, unde adormim cu toții într-un somn de piatră, abia ajungând la paturi, te-am văzut adesea în vis Și știi: cât sunt în viață, ai un loc în care ei te așteaptă, așteaptă mereu, așteaptă pe toți Scrii că ți se poate întâmpla ceva în război Și dacă mi s-ar întâmpla vreo nenorocire "în tranșee" sau mi-ar fi schilodit trupul, te-ai întoarce de la mine? Vă amintiți cum rezolvăm probleme algebrice folosind metoda substațiilor? M-ai pus în locul meu și mă gândești Îți va fi rușine de aceste cuvinte ale tale " Meresyev a stat mult timp deasupra scrisorii Soarele era arzător, se reflecta orbitor în apa întunecată, stufurile foșneau și niște libelule de catifea albastră zburau în tăcere dintr-o frigărui de rogoz în alta Gângănii ageri, pe picioarele lungi și subțiri, alergau pe apa lină de lângă rădăcinile stufului, lăsând în urma lor o urmă dantelănoasă și instabilă Un val mic a aspirat ușor malul nisipos "Ce este asta? gândi Alexei "Premoniția, darul de a ghici?" "Inima este un profet", a spus ea odată mamă Sau dificultățile muncii în șanț au făcut fata mai înțeleaptă și ea a înțeles instinctiv ceea ce el nu îndrăznea să-i spună? Citi din nou scrisoarea Nu, nu, nicio premoniție, de unde a luat-o! Ea doar răspunde la cuvintele lui Dar cum răspunde? Alexey a oftat, s-a dezbrăcat încet, și-a pus hainele pe piatră S-a scăldat mereu aici, în acest golf cunoscut doar de el, de o scuipă nisipoasă acoperită cu un foșnet de zid de stuf Desfăcând protezele, a alunecat încet de pe piatră și, deși i-a fost foarte dureros să calce cu cioturile pe nisip grosier, nu s-a pus în patru picioare Tremurând de durere, a intrat în lac și s-a răsturnat în apa rece și deasă După ce a plecat de pe țărm, s-a întins pe spate și a încremenit A văzut cerul, albastru, fără fund, nori mici târându-se într-o mulțime agitată, împingându-se unul pe altul Întorcându-se, văzu un mal răsturnat în apă și repetat exact pe suprafața ei albastră răcoroasă, nuferi galbeni plutind printre frunze rotunde întinse pe apă, șiroaie albe de crini înaripate Și deodată Olya i-a apărut pe o piatră cu mușchi, ceea ce el am văzut-o în vis Stătea într-o rochie colorată, atârnându-și picioarele Doar picioarele ei nu atingeau apa Două cioturi atârnau, fără să ajungă la suprafață Alexei a lovit apa cu pumnul pentru a alunga aceasta viziune fteȚ, metoda de substituție propusă de Olya nu l-a ajutat! Situația din sud se înrăutățea Multă vreme ziarele nu au relatat despre luptele de pe Don Dintr-o dată, în raportul Biroului de Informații sovietic au apărut numele satelor Zadonsk, aflate pe drumul către Volga, către Stalingrad Pentru cei care nu cunoșteau pământurile locale, aceste nume nu spuneau mare lucru Dar Aleksey, care a crescut în acea zonă, și-a dat seama că linia fortificațiilor Don a fost ruptă și războiul s-a extins până la zidurile Stalingradului Stalingrad! Acest cuvânt nu a fost încă menționat în rezumat, dar era pe buzele tuturor A fost rostită în toamna anului cu neliniște, cu durere, se vorbeau despre el nici măcar ca pe un oraș, ci ca pe o persoană apropiată în pericol de moarte Pentru Meresyev, această anxietate generală a fost sporită de faptul că Olya era undeva acolo, în stepa de sub oraș și cine știe prin ce încercări a trebuit să treacă! Îi scria în fiecare zi acum Dar ce însemnau scrisorile lui, adresate unui post de teren? O vor găsi în confuzia retragerii, în căldura bătăliei gigantice care a început în stepa Volga? Sanatoriul piloților era îngrijorat ca un furnicar care a fost călcat Au fost abandonate toate activitățile obișnuite: dame, șah, volei, gorodki, invariabilul "capră" și "punctul" din prima linie, în care amatorii de senzații tari obișnuiau să se taie în secret în tufișurile de pe malul lacului Nu mi-a venit nimic în minte Cu o oră înainte de ascensiune, chiar și cei mai leneși au convergit spre primul raport de șapte ore transmis prin radio Când isprăvile piloților au fost menționate în episoadele reportajului, toți s-au întunecat, jignit, au găsit vina surorilor, au mormăit de regim și de mâncare, de parcă administrația sanatoriului ar fi de vină pentru faptul că a trebuit să stea pe aici la soare, în liniștea pădurii la o oră atât de fierbinte, la lacul oglindă, și să nu lupte acolo, peste o sută stepele Lingradului În cele din urmă, turiştii au spus că sunt plini de odihnă şi au cerut expedierea rapidă către unităţile active Seara, a sosit o comisie de la Departamentul de Maning al Forțelor Aeriene Din mașina prăfuită au venit mai mulți comandanți cu butoniere ai serviciului medical De pe scaunul din față, sprijinit greu pe spate, a decolat puternic un cunoscut medic din Forțele Aeriene, medic militar de prim rang Mirovolsky, un om gras, îndrăgit de piloți pentru atitudinea paternă față de ei La cină, s-a anunțat că dimineața comisia va începe selecția convalescenților care doresc să-și încheie concediul înainte de termen pentru trimiterea imediată la unitate În acea zi, Meresiev s-a trezit în zori, nu și-a făcut exercițiile obișnuite, a intrat în pădure și a rătăcit acolo până la micul dejun N-a mâncat nimic, a fost nepoliticos cu chelnerița, care i-a reproșat că a lăsat totul pe farfurii, iar când Struchkov i-a remarcat că nu are ce să-l certa pe fata care nu-i dorește decât bine, a sărit afară de la masă și a plecat din sala de mese Pe coridor, la raportul Sovinformburo, care atârna pe perete, stătea Zina Când Alexei a trecut pe lângă ea, ea s-a făcut că nu-l vede și doar și-a mișcat furioasă umărul Dar când a trecut, fără să o observe cu adevărat, fata l-a strigat cu resentimente, aproape plângând Alexei aruncă o privire furios peste umăr - Ei bine, ce vrei? Ce vrei? "Tovarășe locotenent principal, de ce ești ", a spus fata încet, roșind astfel încât tenul ei să se îmbine cu arămiul părului Alexey și-a revenit imediat în fire și s-a lăsat cumva peste tot "Astăzi mi se decide soarta, spuse el plictisitor Ei bine, dă mâna cu noroc " Şchiopătând mai mult decât de obicei, s-a dus în camera lui şi s-a închis în cameră Comitetul era așezat în sală Acolo au fost aduse tot felul de dispozitive - spirometre, contoare de putere, tabele pentru verificarea vederii Întregul sanatoriu s-a adunat într-o încăpere alăturată, iar cei care doreau să plece devreme, adică aproape toți turiștii, s-au aliniat aici în coada cea mai lungă Dar Zinochka a dat tuturor bilete, pe care erau scrise orele și minutele de participare și a cerut B Câmp puterea de a se dispersa După ce primii au trecut de comisie, s-a răspândit un zvon că arătau condescendent și nu și-au găsit cu adevărat vina Da, și cum a fost comisia să găsească vina atunci când bătălia gigantică care a izbucnit pe Volga a necesitat noi și noi eforturi! Alexei stătea pe un gard de cărămidă în fața pridvorului complicat, atârnându-și picioarele, iar când cineva a ieșit pe ușă; A întrebat de parcă nu ar fi fost deosebit de interesat: - Ei bine, cum? - Suntem în război! răspunse vesel cel care a ieșit, nasturându-și tunica sau strângându-și cureaua în timp ce mergea Burnazyan a mers înaintea lui Maresyev La uşă şi-a lăsat bastonul şi a intrat, întărindu-se, încercând să nu atârne dintr-o parte în alta şi să nu cadă pe piciorul scurt A fost ţinut multă vreme În cele din urmă, fragmente de fraze furioase i-au zburat lui Alexei de la fereastra deschisă Apoi un Burnazyan aburit a zburat pe uşă I-a aruncat lui Alexei o privire furioasă și, fără să se întoarcă, a intrat șchiopătând în parc: - Birocrati, sobolani din spate! Ce umbrează în aviație? Acesta este balet pentru ei, sau ce? Fericire scurtă , Klistirki, a naibii de seringi! Alexei a simțit frig în stomac, dar a intrat în cameră cu un pas vioi, vesel și zâmbitor Comisia stătea la o masă mare În mijloc, un bloc cărnos, se ridica un medic militar de prim rang Mirovolsky Într-o parte, la o măsuță cu grămezi de dosare personale, Zinochka stătea, drăguță, destul de jucăușă, în halatul ei alb, bine îmbrăcat în amidon, cu o șuviță de păr de aramă care ieșea cochet de sub o eșarfă de tifon Ea i-a înmânat lui Alexei "caza" lui și, dându-l, și-a strâns ușor mâna - Ei, tinere, zise doctorul încurcându-şi ochii, scoate-ţi tunica Nu e de mirare că Meresyev a făcut sport și a făcut atât de mult plajă Doctorul îi admira corpul dens, puternic construit, sub pielea neagră a cărei fiecare muşchi era clar "Îl poți face pe David din tine", și-a exprimat cunoștințele unul dintre membrii comisiei Meresyev a trecut cu ușurință toate testele, a stors cu o perie de o ori și jumătate mai mult decât norma, a expirat oțel- că acul de măsurare a atins limitatorul Tensiunea lui era normală, nervii erau în stare excelentă În concluzie, a reușit să zvâcnească mânerul de oțel al mașinii de artizanat astfel încât dispozitivul s-a deteriorat; - Pilot? - întrebă cu plăcere doctorul, trântindu-se pe scaun și deja țintând să scrie în colțul "dosarului personal al locotenentului principal V Meresyev P " rezoluţie - Pilot - Luptător? - Luptător - Ei bine, du-te și extermină Fratele tău este acolo acum, o, cât de nevoie! Cu ce erai în spital? Aleksey ezită, simțind că totul eșuează brusc, dar doctorul îl citea deja - un dosar personal>, iar fața lui largă și bună se întinse din strangulare: - Amputarea picioarelor Ce prostie! E o greșeală de scriere aici, nu? Ei bine, ce ești taci? "Nu, nu este o greșeală de tipar", rosti Alexei încet și foarte încet, de parcă ar urca treptele de la schelă Doctor și Veya comisia s-a uitat suspicios la acest tip puternic, bine dezvoltat, agil, neînțelegând care era problema- - Suflecă-ți pantalonii! doctor Aleksei palid, se uită neputincios la Zinochka, își ridică încet pantalonii și rămase în picioare la masă, pe protezele de piele, căzute, cu mânecile lăsate - Deci ce ne păcăli, prietene? S-a luat atât de mult timp Nu crezi mergi la aviație fără picioare? spuse doctorul în cele din urmă "Nu cred: mă duc!", a spus Alexei încet, iar ochii lui țigani străluciră cu o provocare încăpățânată - Ti-ai iesit din minti? Vev picioare? - Da, fără picioare - și voi zbura - nu cu încăpățânare, ci foarte calm, răspunse Meresyev; a băgat mâna în buzunarul jachetei de zbor de modă veche și a scos dintr-o revistă o tăietură bine împăturită - Vedea, a zburat fără picior, de ce nu pot zbura fără amândoi? Doctorul, după ce a citit biletul, l-a privit surprins și respectuos la pilot: "Dar pentru asta e nevoie de multă practică Vezi tu, s-a antrenat zece ani Ei bine, trebuie să înveți cum să mânuiești proteze, precum picioarele ", a spus el, înmuiindu-se Aici Alexei a primit întăriri pe neașteptate: Zinochka a fâlfâit din spatele mesei, și-a încrucișat mâinile în rugăciune pe piept și, înroșindu-se astfel încât mărgelele de sudoare să apară pe tâmple, a bâlbâit: - Tovarăşe medic militar de prim rang, uite ce dansează! Cea mai bună dintre toate cele sănătoase Ei bine, sincer! - Cum dansează? Ce naiba! - doctorul a ridicat din umeri și a schimbat priviri binevoitoare cu membrii comisiei Aleksey a preluat cu bucurie ideea dată de Zinochka: - Nu scrii "da" sau "nu" Vino să dansezi cu noi în seara asta Te asiguri că pot zbura Meresiev, mergând spre uşă, a văzut în oglindă cum membrii comisiei vorbeau animat despre ceva Înainte de cină, Zinochka l-a găsit pe Alexei în desișul unui parc neglijat Ea a spus că, atunci când a ieșit, comisia vorbește despre el de mult timp și că doctorul a declarat că Meresyev este un tip extraordinar și, poate - cine știe! - va zbura cu adevărat Rușii pur și simplu nu sunt capabili de nimic! La aceasta, unul dintre membrii comisiei a obiectat că istoria aviației nu cunoaște astfel de exemple Doctorul i-a răspuns că istoria aviației nu știa mare lucru și poporul sovietic a învățat-o multe în acest război În ultima seară înainte de a fi trimiși în armata activă, voluntari selectați, iar în sanatoriu erau aproximativ două sute, dansurile au fost aranjate după un program prelungit O trupă militară a sosit de la Moscova într-un camion Muzica de alamă zguduia ferestrele cu zăbrele ale turnurilor, pridvorurilor și pasajelor Piloții dansau neobosit, umeziți de sudoare Printre ei, veseli, dibaci, mobili, au dansat tot timpul Ma- Resiev cu doamna sa cu părul auriu Cuplul era cel puțin pe undeva Medicul militar de prim rang, Mirovolsky, care stătea la fereastra deschisă cu o cană de bere rece, nu și-a luat ochii de la Meresyev și de la partenerul său cu părul de foc A fost medic, mai mult, a fost medic militar Din nenumărate exemple, a știut cum diferă protezele de picioarele vii Și acum, urmărindu-l pe pilotul negru și dens, care-și conducea frumos doamna micuță și grațioasă, nu putea scăpa de gândul că toate acestea erau un fel de păcăleală complexă În cele din urmă, după ce pilotul a dansat celebrul "doamna" în centrul cercului din palme - da, cu un bum, cu palmele în șolduri, în obraji - și apoi, transpirat și animat, și-a făcut drum spre Mirovolsky, îi strânse respectuos mâna Meresyev a tăcut, dar ochii lui, ațintiți asupra doctorului, au implorat, au cerut un răspuns - Eu, după cum înțelegeți, nu am dreptul să vă trimit direct la unitate Dar vă voi da o părere pentru managementul personalului Voi scrie părerea noastră că cu o pregătire adecvată vei zbura Într-un cuvânt, în orice caz, luați în considerare votul meu "pentru", a răspuns doctorul Mirovolsky a părăsit sala braț la braț cu șeful sanatoriului, și el un medic militar cu experiență Amandoi admiratori, nedumeriti Înainte de a merge la culcare, stând cu țigări, au vorbit mult timp despre ceea ce este capabil sovieticul, dacă își dorește ceva în mod corespunzător La vremea aceea, când muzica încă zgomotea dedesubt și umbrele dansatorilor se mișcau pe pământ în dreptunghiuri de reflexii de la fereastră, Alexei Meresyev stătea sus, în baia închisă ermetic, mușcându-și buza până când sângera, scufundându-și picioarele în apa rece Aproape că și-a pierdut cunoștința din cauza durerii, a înmuiat calusurile albastre sângeroase și ulcerele largi formate din mișcarea frenetică a protezelor Când maiorul Struchkov a intrat în cameră o oră mai târziu, Meresyev, spălat și proaspăt, își pieptăna părul ud și ondulat în fața oglinzii - Zinochka te caută acolo Măcar fă o plimbare cu ea să-ți ia rămas bun Îmi pare rău fată - Să mergem împreună, Pavel Ivanovici, ei bine, să mergem, ce vrei? Meresyev a început să cerșească Era cumva neliniștit la gândul că va fi singur cu această fată drăguță și amuzantă care îl învățase cu atâta sârguință să danseze După scrisoarea Olyei, el s-a simțit cumva deosebit de dureros în prezența ei Și acum l-a târât cu insistență pe Struchkov cu el, până când acesta din urmă, mormăind, i-a apucat în cele din urmă șapca Zinochka aștepta pe balcon În mâinile ei era un buchet complet smuls Corole și petale de flori, sfâșiate și sfâșiate, împânzeau podeaua la picioarele ei Auzind pașii lui Alexei, ea s-a aplecat peste tot în față, dar văzând că nu era singur, s-a lăsat și s-a micșorat - Să ne luăm rămas bun de la pădure! se oferi Alexei pe un ton nonşalant Și-au dat mâinile și s-au deplasat în tăcere pe vechea alee de tei Sub picioarele lor, pe pământ, inundate de pete de lumină albicioasă a lunii, se mișcau umbre negre ca cărbune și ici-colo, ca niște monede de aur împrăștiate, scânteiau primele frunze ale toamnei Aleea s-a terminat Am părăsit parcul și am mers de-a lungul ierbii cenușii umede până la lac Pământul, ca o piele albă de berbec, era acoperit cu un văl de ceață groasă S-a lipit de pământ și, ajungându-i până la brâu, a strălucit în mod misterios și a respirat în lumina rece a lunii Aerul era umed, saturat de mirosurile bogate ale toamnei, iar uneori răcoros și chiar înghețat, alteori cald și înfundat, de parcă acest lac de ceață ar avea propriile sale izvoare, propriile sale curente calde și reci "Se pare că suntem uriași și ne plimbăm deasupra norilor, nu?" - spuse Alexei gânditor, simțind stânjenit cât de strâns i s-a apăsat mâna mică și puternică a fetei pe cotul lui "Se pare că suntem proști: o să ne udăm picioarele și o să răcim pe drum!", mormăi Struchkov, cufundat în unele dintre propriile sale gânduri sumbre "Am un avantaj față de tine Nu am nimic de înmuiat și de răcit, - rânji Alexei Zinochka i-a tras la lacul acoperit de ceață: "Hai, vino, ar trebui să fie foarte frumos acolo acum " Aproape că au rătăcit în apă și s-au oprit surprinși când s-a făcut brusc negru prin fire pufoase de ceață, undeva deja complet sub picioarele lor În apropiere erau poduri și silueta întunecată a unui skiff abia se profila în apropiere Zinochka a zburat în ceață și s-a întors cu vâsle Oarlocks au fost aprobate, Alexey s-a așezat să vâsle, Zina și maiorul s-au așezat unul lângă altul pe bancheta de la pupa Barca se mișca încet peste apa calmă, acum scufundându-se în ceață, când alunecând în întindere, al cărei niello lustruit era generos argintit de lună S-au gândit la ale lor Noaptea era liniştită, apa de sub vâsle se prăbuşi în picături de mercur şi părea la fel de grea Vâslele zdrăngăneau încet, un scârțâit de porumb pe undeva și strigătul isteric și obraznic al unei bufnițe cu greu se auzea de la o distanță destul de mare peste apă "Și nu o să crezi că se luptă în apropiere " zise Zinochka încet Îmi scrieți, tovarăși? De exemplu, vei scrie, Alexey Petrovici, măcar puțin? Vrei să-ți dau cărți poștale cu adresa mea? Schiță: viu, ei bine, mă înclin - într-o cutie, nu? - Nu, fraţilor, cu ce plăcere merg! La naiba, oprește-te, treci, treci! strigă Struchkov Și din nou toată lumea a tăcut Un val mic și blând gâgâi zgomotos pe părțile laterale ale bărcii, apa de sub fund murmură sonor și somnoros, învârtindu-se în noduri strânse și strălucitoare în spatele pupei Ceața se topea și era deja clar cum un stâlp de lună rece, strălucitor albăstrui, se întindea chiar de la țărm spre barcă și cum se profilau pete de nuferi și nuferi Hai să cântăm, da? a sugerat Zinochka și, fără să aștepte un răspuns, a început un cântec despre cenușa de munte Ea singură a cântat cu tristețe primul vers, apoi maiorul Struchkov a susținut-o într-un bariton profund și puternic Nu mai cântase niciodată, iar Alexei nici măcar nu bănuia că avea o voce atât de glorioasă, catifelată Și acum acest cântec, gânditor și pasional, s-a desprins peste suprafața apei Două voci proaspete, masculină și feminină, tânjeau, sprijinindu-se reciproc Alexei și-a amintit de o frasin subțire de munte cu un singur ciorchine stând sub fereastra camerei sale, și-a amintit de Varya cu ochi mari din satul subteran; apoi totul a dispărut: lacul și această lumină magică a lunii și barca ka, și cântăreți, și a văzut în fața lui, într-o ceață argintie, o fată din Kamyshin, dar nu pe Olya, care stătea în fotografie printre margarete într-o pajiște înflorită, ci unele noi, necunoscute, obosite, cu pete de soare obraji și buze crăpate, în tunică sărată și cu lopata în mâini, undeva în stepă, lângă Stalingrad A aruncat vâslele și deja toți trei cântau de acord ultimul vers Dimineața devreme un șir de autobuze militare a părăsit curtea sanatoriului Chiar și la intrare, maiorul Struchkov, care stătea pe picior într-una dintre ele, a cântat cântecul său preferat despre cenușa de munte Cântecul s-a răspândit în alte mașini, și salutări de rămas bun, urări, duhuri ale lui Burnazyan, cuvinte de despărțire de la Zinochka, care i-a strigat ceva lui Alexei prin geamul autobuzului, - totul a fost înecat în cuvintele simple și semnificative ale acestui cântec vechi, care fusese uitat de mulți ani și din nou a înviat și a luat stăpânire pe inimile în timpul Marelui Război Patriotic Așa că au plecat autobuzele, luând cu ele acordurile prietenoase și groase ale melodiei Când cântecul s-a terminat, pasagerii au tăcut și nimeni nu a spus niciun cuvânt până când primele fabrici și așezări din suburbiile capitalei au fulgerat prin ferestre Maiorul Struchkov, așezat pe picior într-o tunică descheiată, zâmbea și privea peisajele de lângă Moscova Se distra S-a mișcat, s-a mișcat, acest etern rătăcitor militar, se simțea în elementul său Se îndrepta către o unitate de zbor, încă necunoscută de el, dar totuși se ducea acasă Meresyev stătea tăcut și îngrijorat A simțit că cel mai greu urmează și cine știe dacă va putea depăși aceste noi obstacole Direct din autobuz, fără să meargă nicăieri, fără să se ocupe nici măcar de cazare pentru noapte, Meresyev s-a dus la Mirovolsky Și atunci îl aștepta primul său eșec Bunul lui, pe care a avut atât de greu să-l cucerească în a lui Sa dovedit că beneficiază, a zburat într-o călătorie de afaceri și nu se va întoarce curând Lui Alexei i s-a propus să depună un raport în mod general Meresyev s-a așezat, chiar acolo, pe coridorul de pe pervaz, și a scris un raport I-a întins-o comandantului de cartier, mic și slab, cu ochii obosiți A promis că va face tot ce poate și a cerut să vină două zile mai târziu Degeaba a întrebat, a implorat, chiar a amenințat pilotul Apăsându-și pumnii osoși la piept, intendentul a spus că așa era ordinea generală și că nu era în măsură să o rupă Probabil că nu a fost de niciun ajutor Meresyev a fluturat cu mâna și a plecat Astfel au început rătăcirile sale prin birourile militare Treaba a fost complicată de faptul că a fost dus în grabă la spital fără îmbrăcăminte, mâncare și adeverinte bănești, de care nu s-a ocupat în timp util Nici măcar nu a avut o călătorie de afaceri Și, deși afectuosul și serviabilul cartier i-a promis că va solicita urgent prin telefon de la regiment documentele necesare, Meresyev știa cât de încet se făceau toate acestea și și-a dat seama că va trebui să trăiască ceva timp fără bani, fără apartament și fără rații în Moscova militară dură, unde se număra cu strictețe fiecare kilogram de pâine, fiecare gram de zahăr A sunat la spitalul lui Anyuta Judecând după vocea ei, era preocupată sau ocupată cu ceva, dar era foarte mulțumită de el și i-a cerut să se stabilească în apartamentul ei zilele acestea, mai ales că ea însăși se află în spitalul din cazarmă și nu va face pe nimeni de rușine Sanatoriul le-a oferit animalelor de companie o rație uscată de cinci zile pentru călătorie, iar Alexei, fără ezitare, s-a îndreptat vesel către casa dărăpănată familiară, înghesuită în fundul curții, în spatele puternicelor clădiri noi uriașe Există un acoperiș, există mâncare - acum poți aștepta Urcă scările familiare întortocheate întunecate, care miroseau din nou a pisici, a kerosen arzând și lenjerie umedă, bâjbâi la ușă și bătu cu putere în ea Chipul bătrânei ascuțite ieșea afară prin crăpătura ușii întredeschise, care era ținută în loc de două lanțuri groase Alexei fu privit cu neîncredere îndelung iar curiozitatea, l-au întrebat cine este, cui și cum îl cheamă * Abia după aceea lanțurile zdrăngăneau și ușa se deschise - Anna Danilovna nu este acolo, dar a sunat despre tine Intră, o să te arăt în camera ei Bătrâna a bâjbâit cu ochii decolorați și plictisiți peste fața lui, la jachetă, mai ales peste geanta lui - Poți încălzi niște apă? Pe aragazul lui Anechkin este o sobă cu kerosen, o voi încălzi Fără nicio stingere, Alex a intrat în camera familiară Trebuie să fie că capacitatea unui soldat de a se simți ca acasă peste tot, atât de dezvoltată la maiorul Struchkov, a început să i se comunice și lui Simțind mirosul familiar de lemn vechi, praf, naftalină, toate aceste lucruri vechi care au slujit cu fidelitate de zeci de ani, a devenit chiar agitat, de parcă după lungi rătăciri ar fi căzut sub propriul său acoperiș Bătrâna l-a urmat pe călcâie și a tot vorbit, vorbind despre cozile de la vreo brutărie, unde, dacă ai noroc, prin cărți; se putea face rost de chifle bogate în loc de pâine neagră, despre faptul că zilele trecute în tramvai a auzit de la un militar foarte respectabil, că nemții au luat-o prost la Stalingrad, că Hitler chiar a înnebunit de frustrare, a băgat o casă galbenă, iar în Germania operează dublu, pe care vecina ei, Alevtina Arkadyevna, care a primit degeaba un carnet de muncă, i-a luat și nu dă înapoi o magnifică cutie de lapte emailată, aceea Anna Danilovna, fiica unor oameni foarte vrednici care acum se află în evacuare, este o fată excelentă, blândă și strictă, care spre deosebire de unii, nu sta cu Dumnezeu știe cu cine și nu ia cavaleri la locul ei "Dar tu, vei fi logodnicul ei?" Erou al Uniunii Sovietice, cisternă? "Nu, sunt un simplu pilot", a răspuns Meresyev și aproape a râs, văzând cum, în același timp, nedumerirea, resentimentele, neîncrederea și mânia se reflectau simultan pe chipul mobil al bătrânei Ea și-a strâns buzele, a trântit ușa furioasă și, deja de pe coridor, fără fosta ei prietenie grijulie, a spus mormăind: - Deci, dacă aveți nevoie de apă caldă, fierbeți-o singur pe o sobă albastră cu kerosen Anyuta trebuie să fi fost foarte ocupată la stația ei de evacuare Astăzi, într-o zi proastă de toamnă, apartamentul părea complet abandonat Totul era acoperit cu un strat gros de praf; florile care nu fuseseră udate de multă vreme s-au îngălbenit și s-au ofilit pe ferestre și pe noptiere Pe masă era un ceainic, în jur erau cruste, deja verzi pe margini Pianul era, de asemenea, îmbrăcat într-o husă de praf gri și moale Și părea, înăbușindu-se în aerul învechit și greu, o muscă mare și puternică bâzâia abătută, lovind de sticla plictisitoare și galbenă Meresyev deschise ferestrele Au ieșit pe o pantă, striată de dungi înguste de paturi Aerul proaspăt s-a repezit în cameră, a suflat praful depus, astfel încât o ceață cenușie se ridică Atunci lui Alexei i-a trecut prin minte un gând vesel: să facă ordine în această cameră neglijată, să-l surprindă și pe placul lui Anyuță dacă ea iese seara să-l vadă A implorat bătrânei o găleată, o cârpă, un mop și s-a apucat cu entuziasm la această afacere, disprețuită de multă vreme de bărbați Timp de o oră și jumătate a frecat, a măturat, a periat, a cretă, bucurându-se de munca lui simplă Seara s-a dus la pod, unde, în drum spre aici, a observat fete care vindeau asteri strălucitori și grei de toamnă Am cumpărat niște flori, le-am pus în vaze pe masă și pe pian și m-am așezat într-un fotoliu verde confortabil, simțind o oboseală plăcută pe tot corpul și adulmecând cu nerăbdare mirosurile fripturii pe care bătrâna o pregătea în bucătărie din proviziile lui Dar Anyuta a intrat atat de obosita, incat, de indata ce l-a intampinat, s-a prabusit imediat pe canapea, fara sa sesizeze nici macar ca totul in jurul ei stralucea si sclipea Numai câteva minute mai târziu, după ce și-a recăpătat răsuflarea, după ce a băut apă, s-a uitat în jur surprinsă și, după ce a înțeles totul, a zâmbit obosită și a scuturat cu recunoștință cotul lui Meresyev: - Nu e de mirare, trebuie să fie, Grisha este atât de îndrăgostită de tine încât sunt chiar puțin geloasă Alioșenka, ești cu adevărat tu singură? Cât de glorios ești! Ai ceva de la Grisha? El e acolo A treia zi a sosit o scrisoare, scurtă, două cuvinte: este la Stalingrad și, un excentric, scrie - îi crește barba Aici am început, am găsit timpul! Și e foarte periculos acolo, nu-i așa? Ei bine, spune-mi, Aliosha, ei bine? Câte lucruri groaznice spun despre Stalingrad! - Există un război Alexis oftă și se încruntă Îi invidia pe toți cei care se aflau acolo, pe Volga, unde a urmat o bătălie gigantică, despre care acum se vorbeau atât de multe Toată seara au stat de vorbă, excelent, cu poftă au luat cina cu tocană friptă și, din moment ce a doua cameră a apartamentului s-a dovedit a fi scânduri, s-au așezat într-o cameră frățească: Anyuța pe pat, și Alexei pe canapea, și a căzut imediat într-un somn profund tânăr Când Alexei a deschis ochii și a sărit imediat din pat, snopi prăfuiți de lumină solară zăceau deja oblic pe podea Anyuta nu era acolo Pe spătarul canapelei lui era un bilet: "Mă grăbesc să merg la spital Ceai pe masă, pâine la bufet, fără zahăr Nu poți ieși înainte de sâmbătă A " În toate aceste zile, Alex aproape că nu a ieșit din casă Neavând ce face, i-a reparat bătrânei toate sobele și sobele cu kerosen, a lipit oalele, a reglat întrerupătoarele și ștecherele și chiar a reparat mașina de râșniță de cafea la cererea ei ticălosei Alevtina Arkadyevna, care însă nu s-a mai întors bidonul emailat Cu toate acestea, a câștigat bunăvoința de durată a bătrânei și a soțului ei, angajat al Construction Trust, activist de apărare antiaeriană, care a dispărut și el de acasă zile întregi Cuplul a ajuns la concluzia că tancurile, desigur, sunt oameni buni, dar piloții nu le sunt în niciun caz inferiori și chiar dacă vă uitați atent la ei, în ciuda profesiei lor aeriene, sunt economici, familiali, serioși oameni Cu o seară înainte de apariția în departamentul de personal pentru încheiere, Alexei s-a întins pe canapea cu ochii deschiși În zori s-a sculat, s-a bărbierit, s-a spălat, iar exact la ora deschiderii instituției a fost primul care a mers la masa maiorului serviciului administrativ, care avea să-i hotărască soarta Maiorul nu-i plăcea deodată De parcă nu l-ar fi observat pe Alexei, s-a jucat îndelung la masă, a scos și a așezat în fața lui dosare cu hârtii, a sunat pe cineva la telefon și i-a explicat în detaliu cu secretara cum să numere dosarele personale, apoi s-a dus a ieșit undeva și nu s-a întors curând K it În acel moment, Alexei ajunsese să-și urască fața alungită, cu nasul lung, cu obrajii bine rasi, buzele strălucitoare, cu fruntea înclinată, care trecea, imperceptibil, într-o chelie sclipitoare În cele din urmă, maiorul întoarse foaia de calendar și abia apoi ridică privirea spre vizitator - Vii la mine, tovarăşe sublocotenent? întrebă el cu o voce de bas solidă, încrezătoare Meresyev și-a explicat cazul Maiorul i-a cerut secretarei actele și, așteptându-le, s-a așezat cu picioarele întinse, concentrându-și luându-și gura cu o scobitoare, pe care a acoperit-o politicos cu palma mâinii stângi Când i-au fost aduse hârtiile, a șters scobitoarea cu o batistă, a înfășurat-o într-o hârtie, a pus-o în buzunarul tunicii și a început să citească "dosarul privat" După ce a ajuns la picioarele amputate, trebuie să fi arătat în grabă un scaun pentru Alexei: ei spun, stai jos, de ce stai acolo și s-a aruncat din nou în ziare După ce a citit ultima foaie, a întrebat: "Ei bine, ce vrei cu adevărat?" "Vreau să fiu repartizat într-un regiment de luptători Maiorul se lăsă pe spate în scaun, se uită surprins la pilot, care stătea încă în fața lui, și trase chiar scaunul spre el Sprâncenele largi se ridicau și mai sus pe o frunte netedă și grasă Dar nu poți zbura, nu-i așa? - Pot, o voi face Trimite-mă la școala de formare pentru o probă - Aproape a strigat Meresyev, iar în tonul lui era atât de multă dorință nestăpânită, încât militarii care stăteau la mesele vecine și-au ridicat capetele, încercând să afle ce pretindea cu atâta insistență acest tip chipeș negru "Dar ascultă, cum poți să zbori fără picioare?" Ridicol Asta nu se vede nicăieri Și cine te va lăsa? Maiorul și-a dat seama că înaintea lui era un fel de fanatic, poate nebun Privind pieziș la fața supărată a lui Alexei, la ochii lui fierbinți, "obraznici", a încercat să vorbească cât mai blând - Asta nu se vede nicăieri, dar se va vedea! repetă cu încăpăţânare Meresyev; a scos din caiet o tăietură de revistă, înfășurată în celofan și așezat-o pe masă în fața maiorului Militarii de la mesele vecine încetaseră deja să lucreze și ascultau cu interes conversația Unul, ca pentru afaceri, s-a dus la maior, a cerut chibrituri și s-a uitat în fața lui Meresyev Maiorul a răsfoit articolul "Acesta nu este un document pentru noi Avem instrucțiuni Toate gradele de fitness pentru aviație sunt definite cu precizie acolo Nu te pot lăsa să conduci o mașină chiar dacă îți lipsesc două degete de la picioare în loc de ambele picioare Ia-ți revista, nu este o dovadă Îți respect dorința, dar Simțind cum fierbe totul în el, că în altă clipă va arunca o călimară în fruntea aceea sclipitoare, goală, Meresyev a strâns înăbușit: - Și asta? Și-a pus pe masă ultimul argument, o foaie de hârtie semnată de un medic militar de prim rang Maiorul luă biletul cu îndoială A fost emis în mod corespunzător, cu ștampila serviciului medical și sanitar, cu sigiliu; sub ea se afla semnătura unui respectat doctor în aviație Maiorul l-a citit și a devenit mai amabil Nu, nu e nebun Într-adevăr, acest tip extraordinar va zbura fără picioare Ba chiar a reușit cumva să-l convingă pe medicul militar, o persoană serioasă, cu autoritate "Și totuși, cu toată dorința mea, nu pot", a oftat maiorul, împingând "cazul" lui Meresyev deoparte - Un medic militar de prim rang poate scrie ce vrea, dar instrucțiunile noastre sunt clare și precise, nepermițând abateri Dacă încalc asta, cine va fi răspunsul: un medic militar? Meresyev se uita cu ură la acest bărbat bine hrănit, mulțumit de sine, atât de încrezător în sine, calm, politicos, la gulerul curat al tunicii sale îngrijite, la mâinile lui păroase cu unghii urâte tunsori cu grijă Ei bine, cum îi explici? Va înțelege? Știe el ce este lupta aeriană? Poate că nu a auzit nicio împușcătură în viața lui Reținându-se cu toată puterea, a întrebat cu voce scăzută: - Și ce ar trebui să fac? - Dacă vrei neapărat, te pot trimite la comisia din departamentul de formare Maiorul a ridicat din umeri "Doar un avertisment: vei lucra în zadar!" - O, la naiba, scrie comisiei! mormăi Meresyev, prăbușindu-se greu pe un scaun Așa și-a început rătăcirile prin instituții Obosiți, copleșiți de afaceri, oamenii l-au ascultat, au fost surprinși, simpatizați, uimiți și au ridicat din umeri Și într-adevăr, ce puteau face? A existat o instrucțiune, o instrucțiune complet corectă, aprobată de comandă, au existat tradiții sfințite de mulți ani, și cum a fost posibil să le încalce, și chiar și într-un astfel de caz neîndoielnic! Toată lumea le-a părut sincer rău pentru invalidul neliniștit care visa la muncă de luptă, nimeni nu a întors limba să-i spună cu hotărâre "nu" și a fost trimis de la departamentul de personal la departamentul de formare, de la masă la masă, l-au simpatizat și l-a trimis la comisii Meresyev nu mai era supărat nici de refuzuri, nici de un ton instructiv, nici de simpatia și condescendența umilitoare, împotriva cărora se răzvrătea tot sufletul său mândru A învățat să se stăpânească, a adoptat tonul petiționarului și, deși primea câteodată două-trei refuzuri pe zi, nu voia să-și piardă speranța Pagina din revistă și concluzia medicului militar de prim rang erau atât de uzate de la scoaterea frecventă din buzunar, încât s-au destrămat la falduri și a fost nevoit să le acopere cu hârtie unsă Greutățile rătăcirii erau complicate de faptul că răspunsul regimentului nu venise încă, iar el încă trăia fără certificate Stocurile emise în sanatoriu s-au epuizat deja Adevărat, vecinii cu care s-a împrietenit, văzând că a încetat să-și mai gătească singur mâncarea, l-au invitat cu forță la cină Dar știa cum se luptau acești bătrâni în grădina lor minusculă, pe dealul de sub ferestre, unde se număra dinainte fiecare pană de ceapă, fiecare morcov, știa cât de frăți, cu minuțiozitate copilărească își împărțeau rația de cereale dimineața, știa și refuza, declarând vesel că pentru a evita se încurcă cu gătit, acum ia masa la cantina comandantului A venit sâmbăta - ziua în care trebuia eliberată Anyuța, cu care stătea de vorbă lung la telefon în fiecare seară, raportându-i despre cursul sumbru al treburilor sale Și s-a hotărât În geanta lui ținea vechea cutie de țigări din argint a tatălui său, cu o troică strălucitoare, aplicată pe capac într-un niello elegant și cu inscripția: "De la prieteni în ziua nunții de argint" Aleksei nu fuma, dar mama lui, văzând animalul ei în față, din anumite motive a strecurat în buzunar o relicvă paternă, păstrată cu grijă în familie, și așa a purtat cu el acest lucru masiv și neîndemânatic, punându-l în el buzunar "pe fericire" în timpul plecărilor A găsit un port țigări într-o geantă și s-a dus cu ea "la magazinul comisiei" O femeie slabă, cu parfum de naftalină, a răsturnat cutia de țigări în mâini, a arătat cu un deget osos spre inscripție și a declarat că obiectele personale nu au fost acceptate pentru comision - Da, sunt ieftin, la prețul tău "Nu, nu, în plus, cetăţean militar, mi se pare că e prea devreme pentru a accepta cadouri cu ocazia unei nunţi de argint", a remarcat veninoasă doamna naftalină, privindu-l pe Alexei cu ochii ei neprietenoşi şi fără culoare Înroșindu-se profund, pilotul apucă o cutie de țigări de pe suport și se repezi spre ieșire Cineva l-a oprit de mânecă, suflandu-i în ureche vapori gros de vin - Un lucru mic interesant Și ieftin? a întrebat un bot cu nasul albastru, plin de peri, al cărui proprietar întinse o mână nervoasă, tremurândă, spre cutia de țigări - Masivă Din respect pentru eroul Războiului Patriotic, cinci doamne gri Alexey, fără să se târguiască, a luat cinci cenți și a ieșit în aer curat din acest tărâm al vechilor gunoaie împuțite La cea mai apropiată piață a cumpărat o bucată de carne, untură, o pâine, cartofi, ceapă Nici măcar nu am uitat câteva cozi de pătrunjel Încărcat, a venit "acasă", așa cum își spunea acum, mestecând o bucată de untură pe drum "M-am hotărât din nou cu rații: se gătesc putred", i-a mințit el pe bătrână, întinzând prada pe masa din bucătărie Seara Anyuța a avut o cină somptuoasă: ciorbă de cartofi în bulion de carne, în ale căreia pluteau bucle de pătrunjel verde chihlimbar, carne prăjită cu ceapă, și chiar jeleu de merișoare, gătită de bătrână într-un bulion de amidon extras din coji de cartofi Fata a venit obosită, palidă Cu un efort vizibil, s-a forțat să se spele și să se schimbe Mâncând în grabă pe primul și pe al doilea, ea s-a întins într-un scaun vechi magic, care părea să-l îmbrățișeze pe bărbatul obosit cu labe amabile de pluș și să-i șoptească un vis bun la ureche Așa că a ațipit, fără să aștepte ca jeleul făcut după toate regulile să se răcească sub robinetul din cutie Când, după un somn scurt, deschise ochii, amurgul cenușiu se îngroșa deja în camera mică și din nou curată, plină de lucruri vechi și confortabile La masa de sufragerie, sub umbra mată a unei lămpi vechi, l-a văzut pe Alexei Stătea cu capul în ambele mâini, strângându-l de parcă ar fi vrut să-l zdrobească între palme Fața lui nu era vizibilă, dar în toată această ipostază era o disperare atât de grea, încât mila pentru acest bărbat puternic și încăpățânat se ridica ca un val cald spre gâtul fetei Ea s-a ridicat în liniște, s-a apropiat de el, i-a îmbrățișat capul mare și a început să-l mângâie, trecând șuvițele aspre ale părului lui între degete El o prinse de mână și îi sărută palma, apoi sări brusc în sus, vesel și zâmbitor: - Și sărutul? Asta este! Am încercat, am strecurat, l-am adus sub robinet la temperatura potrivită - și poate că a adormit Cum este să experimenteze un bucătar! Au mâncat veseli o farfurie din acest jeleu "exemplar", acetic-acrișor, au vorbit, ca de acord, fără să atingă două subiecte: despre Gvozdev și despre afacerile lui, Meresyev Apoi au început să facă paturi, fiecare pe patul lui Anyuța a ieșit pe coridor, a așteptat până când protezele lui Alexei au lovit podeaua, apoi, după ce a stins lampa, s-a dezbrăcat și s-a întins Era întuneric, tăceau, dar pentru că uneori cearșafurile foșneau și izvoarele scârțâiau, ea bănui că nu doarme Alyosha, ești treaz? Anyuta s-a stricat în cele din urmă - Nu dorm - Crezi? - Gândi Și tu? - Si eu cred la fel Au tăcut În afara ferestrei, un tramvai a bubuit după colț Un fulger albastru deasupra arcului său a luminat camera pentru o clipă și fiecare dintre ei a văzut fața celuilalt pentru o clipă Amândoi zăceau cu ochii deschiși În acea zi, Alexei nu i-a spus niciun cuvânt lui Anuță despre rezultatele plimbărilor sale, iar ea și-a dat seama că treburile lui erau proaste și, poate, speranța s-a stins deja în acest suflet nestăpânit Cu intuiția ei feminină, ea a ghicit cât de greu trebuie să fie pentru acest bărbat acum și, de asemenea, a înțeles că, oricât de greu era pentru el în acel moment, participarea exprimată nu va face decât să-i irită durerea și să-i ofenseze simpatia El, întins pe spate, cu mâinile încrucișate la cap, s-a gândit că la doar trei pași de el pe patul în întuneric zace o fată drăguță, mireasa unui prieten, o tovarășă glorioasă și bună Înaintea ei, făcea doi-trei pași într-o cameră întunecată, dar niciodată, pentru nimic în lume, nu ar fi făcut acești trei pași, de parcă necunoscuta fată care l-a adăpostit ar fi propria lui soră Se gândea că probabil că maiorul Struchkov l-ar fi certat, poate nici nu l-ar fi crezut Dar cine știe, poate că acum el ar fi putut să-l înțeleagă mai mult decât oricine altcineva Și cât de glorioasă este, Anyuța , și cât de obosită este și cât, în același timp, se interesează foarte mult de munca ei grea din spitalul de evacuare! - Alioşa! strigă Ann încet De pe canapeaua lui Meresyev venea o respirație liniștită Pilotul dormea Fata s-a ridicat din pat, călcând cu grijă în picioarele goale, s-a apropiat de el și, ca un mic, și-a îndreptat perna și a întins pătura în jurul lui, Meresyev a fost chemat mai întâi în comisie Pe scaunul de președinte stătea un medic militar de prim rang, uriaș și flac, care se întorsese în sfârșit dintr-o călătorie de afaceri loc L-a recunoscut imediat pe Alexei și chiar a părăsit masa pentru a-l întâlni: Ce, nu o iau? Da, draga mea, afacerea ta este complicată La urma urmei, trebuie să treci peste lege Cum treci de lege? a simpatizat cu amabilitate Nici nu s-au uitat la Alexei Pe foaia sa de hârtie, medicul militar a scris cu creion roșu: "La departamentul de cadre Consider că este posibil să trimit la TAP pentru testare Cu această bucată de hârtie, Alexei s-a dus direct la șeful departamentului de personal Nu l-au lăsat să-l vadă pe general Meresyev era pe cale să izbucnească, dar adjutantul generalului, un căpitan zvelt, tânăr, cu o mustață neagră, avea o față atât de veselă, bună, prietenoasă, încât Meresyev, care din vremuri nu a tolerat, așa cum spunea el , "arhangheli", s-a așezat lângă masa lui și, pe neașteptate pentru sine, i-a spus în detaliu căpitanului povestea sa Povestea lui a fost adesea întreruptă de telefoane Căpitanul trebuia din când în când să se desprindă și să alerge la biroul șefului Dar când s-a întors, s-a așezat imediat în fața lui Meresyev și, privindu-l cu ochi copilăresc, naivi, în care erau atât curiozitate, cât și admirație, chiar neîncredere, s-a grăbit: - Ei bine, bine, și mai departe? - Sau a ridicat brusc din umeri și a întrebat nedumerit: - Nu minți? Doamne, nu minți? N-da, este n-da! Când Meresyev i-a povestit despre rătăcirile lui prin birouri, căpitanul, care, în ciuda aspectului său tineresc, s-a dovedit a fi un expert corect în probleme administrative, a exclamat indignat: - La naiba! Au alergat degeaba Ești minunat, ei bine, pur și simplu nu știu cum să spun ei bine, un tip excepțional! Numai că au dreptate: nu pot zbura fără picioare "Zboară Aici " și Meresyev a postat o decuplare dintr-o revistă, raportul medicului militar și trimiterea acestuia Cum poți zbura fără picioare? Ciudățenie? Nu, frate, după proverbul: "N-ai să ieși dintr-un dansator fără picioare" Meresyev ar fi fost cu siguranță jignit de altul, poate că, după ce ar fi izbucnit, ar fi fost nepoliticos cu el Dar chipul plin de viață al căpitanului emana o asemenea bunăvoință încât în loc de La aceasta Alexei sări și strigă cu entuziasm de băiețel: - Nu va funcționa? - și brusc a început să danseze în sala de așteptare Căpitanul l-a privit admirativ, apoi, fără să scoată un cuvânt, a luat hârtiile și a dispărut în birou Nu a mai apărut de mult Pilotul, ascultând ecourile înfundate a două voci care veneau din spatele ușii, a simțit cum întregul corp i se contracta într-o tensiune teribilă, cât de puternic și de repede îi bătea inima, de parcă mergea într-o mașină de mare viteză pe un abrupt picaj Căpitanul a părăsit biroul zâmbind și mulțumit "Asta este", a spus el, "desigur, generalul nici măcar nu te va asculta în echipajul de zbor Dar aici a scris: să fie trimis la BAO pentru serviciu, fără reducere de salariu și indemnizație Înțeles? Nicio reducere Căpitanul a fost uimit să vadă pe chipul lui Alexei indignare în loc de bucurie: - În BAO? Nu! Da, înțelegeți-vă pe toți: nu sunt îngrijorat de burtă, nici de salariu Sunt pilot, știi? Zbor, vreau sa lupt! De ce nu intelege nimeni asta?! La urma urmei, ce este mai ușor Căpitanul era nedumerit Asta a adus un vizitator! Altul ar fi început să danseze din nou în locul lui, dar acesta Un fel de excentric! Dar căpitanului îi plăcea din ce în ce mai mult acest excentric A fost pătruns de simpatie pentru el, a vrut să-l ajute cu orice preț în incredibila sa întreprindere Deodată, un gând îi trecu prin minte Îi făcu cu ochiul lui Meresyev, îi făcu semn cu degetul și șopti, privind în jur la biroul șefului: Generalul a făcut tot posibilul Nu mai este în puterea lui De către Dumnezeu! El însuși ar fi fost luat drept un nebun: fără picioare - în echipajul de zbor Sufla direct către stăpânul nostru, doar el poate O jumătate de oră mai târziu, Meresyev, pentru care noua lui cunoștință obținuse un permis, se plimba nervos pe covoarele sălii de recepție a marelui șef Cum nu s-a gândit la asta înainte! Ei bine, da, aici a trebuit să se întoarcă imediat, fără să piardă atât de mult timp în zadar Sau domnule, sau a dispărut Au spus că șeful însuși era un as El trebuie să înțeleagă Nu va trimite un luptător la BAO! Generalii și colonelei stăteau decor în sala de așteptare Vorbeau pe un ton mic, unii erau evident agitați, fumau mult și doar locotenentul principal mergea în sus și în jos pe covoare cu mersul lui ciudat, săritor După ce au trecut toți vizitatorii și a venit rândul lui Meresyev, el s-a apropiat brusc de masa la care stătea un tânăr maior cu fața rotundă și deschisă - Tu pentru tine, tovarăşe locotenent principal? - Da Am o chestiune foarte importantă pentru el personal "Poate că ai putea să mă prezinți în cazul tău până la urmă?" Da, stai jos Fumați? îi întinse lui Meresyev o cutie de ţigări deschisă Aleksei nu fuma, dar dintr-un motiv oarecare a luat o țigară, și-a mototolit-o în mâini și a pus-o pe masă și, deodată, la fel ca și căpitanul, și-a scapat deodată toate necazurile În această zi, el s-a răzgândit hotărât cu privire la "arhanghelii" care păzeau "sălile de așteptare" ale generalului Maiorul l-a ascultat nu tocmai politicos, nu, dar cumva foarte prietenos, simpatic și atent A citit nota în jurnal, s-a familiarizat cu concluzia Încurajat de participare, Meresyev a sărit în sus și, uitând unde se afla, a vrut să demonstreze din nou cum dansează În acest moment, totul aproape s-a prăbușit Ușa biroului s-a deschis repede și a ieșit un bărbat înalt, slab, cu părul negru, pe care Alexei l-a recunoscut imediat din fotografii În timp ce mergea, și-a nasturi pardesiul și i-a spus ceva generalului care îl urmărea Era foarte preocupat și nici măcar nu l-a observat pe Meresyev - Mă duc la Kremlin, îi spuse el maiorului, aruncându-se o privire la ceas - Rezervă un avion de șase nopți către Stalingrad Aterizare în Verkhnyaya Pogromnaya - și a plecat la fel de repede cum a apărut Maiorul a comandat imediat un avion și, amintindu-și de Meresyev, a ridicat din umeri: Fără noroc, plecăm Va trebui să aștepte Ai unde să locuiești? Pe chipul negru al extraordinarului vizitator, care cu o clipă în urmă părea încăpățânat și voinic, maiorul văzu dintr-odată o asemenea dezamăgire și o asemenea oboseală, încât se răzgândi: "Bine Cunosc gazda noastră, el ar fi făcut la fel A scris câteva cuvinte pe un antet oficial, a pus nota într-un plic, a scris: "Șefului departamentului de personal" și, dându-i-o lui Meresyev, i-a strâns mâna; - Va doresc mult succes! Ziarul scria: "Locotenentul Meresyev A a fost la recepția comandantului Ar trebui tratat cu cea mai mare grijă Este necesar prin toate mijloacele să-l ajuți să revină la aviația militară O oră mai târziu, căpitanul cu mustață îl dădea pe Meresyev în biroul șefului său Bătrânul general, supraponderal, cu sprâncene furioase și zbârcite, a citit ziarul, și-a ridicat ochii albaștri gay spre pilot și a rânjit: - Am fost și eu deja acolo Repede, repede! Deci te-ai supărat că te-am dus la BAO? Ha ha ha! A râs tare și zgomotos - Bine făcut! Recunosc un fluturaș cu sânge bun Nu vrea să meargă la BAO, s-a jignit Țipă! Ce să fac cu tine, dansatoare, nu? Dacă-l spargi, îmi vor lua capul: de ce, prostule bătrâne, trimite-mă! Și apropo, cine te cunoaște în acest război, băieții noștri au surprins lumea nu atât de mult Dă-mi documente Cu un creion albastru, într-un scris de mână de neînțeles, generalul cu dezinvoltură, fără să adauge cuvinte, a scris peste foaie de hârtie: "Trimite la școala de pregătire" Meresyev apucă hârtia cu mâinile tremurânde A citit-o chiar acolo, la masă, apoi pe palier, apoi jos, lângă santinelă care verifica permisele de la intrare, apoi în tramvai și, în sfârșit, stând în ploaie pe trotuar Dintre toți oamenii care locuiau pe glob, numai el putea înțelege ce însemnau aceste cinci cuvinte derivate neglijent și cât valorau În această zi, pentru a sărbători, Alexei Meresyev și-a vândut ceasul - cadou de la comandantul diviziei - a cumpărat tot felul de mâncare și vin de pe piață, l-a implorat telefonic pe Anyuță să se schimbe cumva pentru două ore acolo, în spitalul său de evacuare, a invitat un cuplu de bătrâni și a aranjat un ospăț pentru întreaga lume cu ocazia marii sale victorii La școala de antrenament, situată lângă Gloskva, lângă micul aerodrom Osoaviakhimov, în acele zile neliniștite era o perioadă grea A fost multă muncă în bătălia aviației de la Stalingrad Cerul de deasupra cetății Volga, veșnic maro, niciodată curățat de fum, conflagrații și explozii, a fost scena unor lupte aeriene continue, bătălii care s-au transformat în bătălii întregi Ambele părți au suferit pierderi foarte semnificative Lupta cu Stalingrad a cerut continuu piloți, piloți, piloți din spate Așadar, școala de pregătire, unde au studiat piloții plecați din spitale, și piloții care veneau din spate, care zburaseră până acum cu aeronave civile, au fost recalificați pentru a zbura pe vehicule noi de luptă, a funcționat cu sarcină maximă Avioane de antrenament, "urechi" și "rățe" ca de libelule, se agățau de micul aerodrom înghesuit ca muștele de pe o masă de bucătărie necurățată Bâzâiau peste ea de la răsărit până la apus și ori de câte ori te uiți la câmpul mâzgălit la întâmplare de roți, mereu cineva decola sau ateriza aici Șeful personalului școlii de formare, un bărbat mic, foarte gras, roșcat, puternic, cu ochii roșii de insomnie, s-a uitat furios la Meresyev, de parcă cu această privire ar fi vrut să spună: "Ce dracu ți-a mai adus? Nu am multe de ce să-mi fac griji!" - i-a smuls din mâini un pachet cu trimitere și hârtii "Îi va lovi cu piciorul în picioare și îl va alunga", se gândi Meresyev, privind îngrijorat la miriștea maro care se încolăcea pe fața lată și lungă nebărbierită a locotenentului colonel Dar acela era deja sunat de apelurile a două telefoane deodată Își lipi un receptor de ureche cu umărul, bâzâi iritabil ceva în celălalt și, în același timp, își trecu privirea peste documentele lui Meresyev Trebuie să fi citit în ele doar o rezoluție a generalului, pentru că chiar acolo, fără a închide receptorul telefonului, a scris sub ea: "Al treilea detașament de antrenament locotenentul Naumov Înscrie-te " Apoi, lăsând ambele țevi jos, întrebă obosit: - Dar certificatul de îmbrăcăminte? Dar mâncare? Nu? Toată lumea nu Știu, știu aceste cântece Spital, frământări, nu înainte Și cu ce te voi hrăni? Scrieți un raport, fără certificat nu voi executa o comandă - E de scris un raport! Meresyev l-a tăiat cu plăcere, ridicându-se și atuându-se - Pot să plec? - Scoală-te! Locotenent-colonelul flutură mâna Și deodată s-a auzit strigătul lui feroce: - Oprește-te! Ce este? - a arătat cu degetul un băț greu acoperit cu monograme de aur - un cadou de la Vasily Vasilievici Meresyev, părăsind biroul, în entuziasmat, l-a uitat în colț Aruncă băţul! Nu o unitate militară, ci o tabără de țigani! Un fel de consiliu orășenesc: bețe, bastoane, stive, bici În curând îți vei atârna amulete de gât și vei duce pisici negre în cabană Nu vreau să mai văd prostiile astea! Omule! - Da, tovarăşe locotenent colonel! Deși urmau multe dificultăți și inconveniente, a fost necesar să se întocmească un proces-verbal, să se explice locotenentului colonel furios împrejurările pierderii certificatelor, deși din cauza confuziei create de fluxul de oameni care treceau constant prin școală, mâncarea din el era destul de slabă și, după ce au luat masa, cadeții au început imediat să viseze la cină; deși în clădirea aglomerată a liceului, transformată temporar în căminul numărul trei pentru personalul de zbor, țevile au spart, era al naibii de îngheț și toată prima noapte Alexei tremura sub o pătură și un raglan de piele, s-a simțit aici, printre acestea agitație și neplăceri, cum trebuie să se simtă un pește când a fost lins de valuri după ce a stat gâfâit pe nisip Îi plăcea totul aici și chiar și inconvenientul acestui bivuac îi reamintea că era aproape de a-și realiza visul Mediu nativ, băștinași în bătrâni, raglanuri din piele aspră și cizme din blană de câine, bronzați, cu glas răgușit, veseli; atmosferă nativă, miroase a mirosului dulce și înțepător al benzinei de aviație, plină de vuietul motoarelor care se încălzesc și de vuietul uniform și liniștitor al avioanelor zburătoare; tehnici murdari în ulei salopetă, doborâtă; instructori furiosi, bronzati; fete roșii în cabina meteorologică; fumul stratificat albăstrui al canapelei din casa postului de comandă; sunete șuierătoare și apeluri telefonice dure; lipsa lingurilor în sala de mese, luate "în amintire" de cei care pleacă în față; "coli de război", scrise cu creioane colorate, cu caricaturi obligatorii ale tinerilor care visează fete în aer; murdăria maro, moale a aerodromului, mâzgălit la întâmplare de roți și cârje, discursul vesel, condimentat cu sloganuri sărate și termeni de aviație - toate acestea erau familiare, stabilite Meresyev a înflorit imediat, s-a întors Și-a recăpătat ceea ce părea a fi veselia lui pierdută și o anumită nesăbuință veselă, întotdeauna puțin caracteristică luptătorilor S-a tras, cu plăcere, a răspuns cu îndemânare și frumos salutului celor mai tineri, a tăiat clar un pas la întâlnirea cu bătrânii și, după ce a primit o uniformă nouă, i-a dat imediat să se "adapte" unui sergent în vârstă, un croitor în profesia sa de civil, care stătea în BAO cu privire la descărcarea de produse Noaptea, sergentul lucra cu jumătate de normă, "potrivindu-se până la oase" dimensiunile oficiale ale formularului pentru locotenenții pretențioși și dapi Chiar în prima zi, Meresyev l-a găsit pe aerodromul pe instructorul celui de-al treilea detașament, locotenentul Naumov, sub comanda căruia a fost dat Naumov, un omuleț mic, foarte mobil, cu cap mare, cu brațe lungi, a alergat în zona "T" și, privind spre cer, unde o "ureche" minusculă a pășit în zonă, l-a certat pe cel care o controla: "Un cufăr O pungă de aur "Am fost un luptător!" Cine vrea să înșele? Ca răspuns la un salut din partea lui Meresyev, care s-a prezentat pe deplin viitorului său instructor, a făcut doar semn cu mâna și a arătat în aer: - Ai văzut-o? "Luptător", o furtună de aer, atârnă ca o floare într-o gaură de gheață Lui Alexei îi plăcea instructorul Îi iubea genul ăsta de nebuni în hostel, îndrăgostiți cap peste tocuri oameni dedicați, cu care este ușor pentru o persoană capabilă și harnică să găsească un limbaj comun A făcut câteva remarci sensibile despre fluturaș Micul locotenent îl examinase deja cu atenție din cap până în picioare - Pentru echipa mea? Care este numele de familie? Ce au zburat? Ai fost în luptă? Cât timp nu te-ai trezit? Alexei nu era sigur că locotenentul îi asculta răspunsurile: își dădu din nou capul pe spate și, blocându-și fața de soare cu palma, scutură pumnul: - Shmarovoz! Uite cum se întoarce! Ca un hipopotam în sufragerie El l-a numit pe Alexei să apară la începutul zilei de vară și a promis că va "încerca" imediat - Acum du-te să te odihnești puțin De ajutor din drum Ai mâncat? Și apoi, în forfota noastră, s-ar putea să uite să hrănească Păpușă blestemată! Ei bine, doar aterizează, o să-ți arăt "luptătorul"! Meresyev nu s-a dus să se odihnească, mai ales că părea și mai cald pe aerodromul, prin care vântul trăgea praf nisipos uscat și ascuțit, decât în clasa a IX-a A, unde stătea patul lui cu stacada A găsit un cizmar în BAO, i-a dat rația săptămânală de tutun și i-a cerut să coasă două bretele mici cu catarame special concepute de la centura comandantului, cu care să poată fixa protezele strâns de pârghiile de comandă cu piciorul Pentru urgența și neobișnuirea comenzii, cizmarul s-a mustrat pentru "jumătate de mitră" și a promis că va face curele la conștiință Meresyev s-a întors pe aerodrom și înainte de lăsarea întunericului, înainte ca ultimul avion să fie condus pe linie și legat cu o frânghie de tirbușoni înșurubate în pământ, a urmat zborurile, de parcă nu ar fi fost antrenamentul obișnuit "cățărare" în zone, ci un fel de competiție de super-as ■Nu se uita la zbor Trăia pur și simplu în atmosfera aerodromului, absorbind forfota lui de afaceri, vuietul neîncetat al motorului, zgomotul înfundat al lansatoarelor de rachete, mirosul de benzină și ulei Toată ființa lui s-a bucurat, nici nu se gândea că mâine avionul ar putea să nu asculte, să iasă din ascultare, că s-ar putea întâmpla o catastrofă Dimineața a venit pe aerodrom când era încă gol Motoarele care se încălzeau urlă pe linii, cuptoarele "polare" scoteau foc încordat, iar mecanicii, declanșând elicele, săreau de ele ca dintr-un șarpe S-a auzit apelul familiar de dimineață: - A lansa! - A lua legatura! - Există un contact! Cineva l-a certat pe Alexei pentru faptul că pentru Dumnezeu știe de ce se freacă de avioane la o oră atât de devreme A râs și a tot repetat pentru sine o frază veselă care din anumite motive i-a rămas în minte: "Există un contact, există un contact, există un contact" În cele din urmă, avioanele, sărind, clătinându-se stângace și scuturându-și aripile, s-au târât până la start, ținute de mecanici de căptușeala aripii Naumov era deja acolo și fuma o țigară, atât de mică încât părea că scoate fum din degetele lui maro îndoite într-un strop - Ai venit? întrebă el, nerăspunzând salutului oficial al lui Alexei, făcut în plină formă Ei bine, intră în cabina din spate a celor nouă și sunt chiar acum Să vedem ce fel de gâscă ești A început să termine de fumat un mic "chinarik" cu pufături rapide, iar Alexei s-a grăbit spre avion Voia să-și atașeze picioarele înainte să sosească instructorul Este un tip drăguț, dar cine știe: dacă devine încăpățânat, refuză să încerce, face tam-tam? Meresyev se urcă pe aripa alunecoasă, agăţându-se convulsiv de partea laterală a cockpitului Din emoție, din neobișnuință, s-a tot stricat și nu a putut să-și bage piciorul în cabină, astfel încât mecanicul cu fața îngustă, de vârstă mijlocie, cu aspect trist, privindu-l surprins, a hotărât: "Beat, câine" Dar, în cele din urmă, Alexei a reușit să-și arunce piciorul neîndoit în carlingă, p cu un efort incredibil l-a tras pe celălalt în sus și s-a căzut greu pe scaun A fixat imediat protezele de pedala de control cu gulere din piele Designul s-a dovedit a fi de succes, clemele au apăsat elastic și ferm protezele de pârghii și le-a simțit, deoarece în copilărie a simțit un cal bine montat sub picior Capul instructorului a apărut în cabină: "Și tu, prietene, nu ești beat de o oră?" A respira Alexei respira Fără să simtă mirosul familiar, instructorul l-a amenințat cu pumnul pe mecanic - A lansa - A lua legatura! - Există un contact! Motorul a pufnit de câteva ori, apoi s-a auzit bătaia distinctă a pistoanelor sale Meresyev chiar a strigat de bucurie și a tras mecanic maneta de gaz cu mâna, dar apoi a auzit un blestem furios din partea instructorului în tubul vorbitor: - Nu intra în iad în fața tatălui! Instructorul însuși a dat benzină, motorul a bubuit, a urlat, iar avionul, sărind, a fugit Conducând mecanic, Naumov și-a luat mânerul, iar această mică mașină, asemănătoare unei libelule, numită afectuos "pădurar" pe fronturile de nord, "kapustnik" pe fronturile centrale și "cultivator de porumb" în sud, servind peste tot ca o țintă pentru vrăjitorii de soldați buni și pretutindeni respectată ca un prieten vechi, încercat, excentric, dar luptător, mașina, pe care toți piloții au învățat cândva să zboare, a urcat abrupt în aer În oglinda așezată oblic, instructorul a văzut fața noului cadet Câte astfel de chipuri a văzut la prima decolare după o pauză lungă! A văzut natura bună condescendentă a așilor, a văzut cum s-au luminat ochii piloților entuziaști, simțindu-și elementul nativ după o lungă rătăcire prin spitale A văzut cum, odată ajunse în aer, au devenit palide, au început să devină nervoși, mușcându-și buzele, cei care au fost răniți în timpul unui accident aerian grav El a observat curiozitatea îndrăzneață a noilor veniți în timp ce se ridicau de pe sol pentru prima dată Dar o expresie atât de ciudată, pe care instructorul a văzut-o în oglinda de pe fața acestui tip frumos și negru, evident că nu era un novice în zbor, nu a fost observată niciodată de Naumov în mulți ani de munca sa de instructor Un fard petice, febril, străpunse pielea brună a noului venit Buzele i se păliră, dar nu de frică, nu, ci de un fel de excitare nobilă, de neînțeles pentru Naumov Cine este el? Ce se întâmplă cu el? De ce l-a luat tehnicianul de beat? Când avionul a decolat de la sol și a atârnat în aer, instructorul a văzut cum ochii cadetului, negri, încăpățânați, ochi de țigan, pe care nu și-a lăsat ochelarii de protecție, au izbucnit brusc în lacrimi și cum lacrimile i-au târât pe el obrajii şi erau mânjiţi de lovitura pe faţă la virajul jetului de aer "Ceva ciudat! Trebuie să fii atent cu el Nu se știe niciodată!", a decis Naumov Dar era ceva în această față emoționată, privindu-l din patrulaterul oglinzii, care l-a capturat și pe instructor A fost surprins să simtă că mingea se rostogolește până la gât și instrumentele începeau să se estompeze în fața ochilor lui "Predau controlul", a spus el, dar nu i-a predat, ci doar și-a slăbit brațele și picioarele, gata în orice moment să smulgă controlul din mâinile acestui excentric de neînțeles Prin instrumentele care duplicau fiecare mișcare, Naumov simțea mâinile încrezătoare și experimentate ale unui novice, "un pilot prin harul lui Dumnezeu", așa cum îi plăcea să spună șefului de cabinet al școlii, un bătrân lup de aer care a zburat înapoi în războiul civil După prima rundă, Naumov a încetat să se mai teamă de student Mașina era încrezătoare, "competent" Era doar ciudat, poate, că, conducând-o de-a lungul avionului, cadetul fie făcea mici viraj la dreapta, la stânga, apoi arunca mașina pe un deal mic, apoi o lăsa să coboare Cu siguranță își testa puterea Naumov a decis că mâine noul venit poate fi trimis singur în zonă, iar după două sau trei zboruri ar putea fi transferat la "rățușcă" - aeronava de antrenament UT- , o copie mică din placaj a unui luptător Era frig, termometrul de pe suportul aripii arăta minus Un vânt ascuțit a suflat în carlingă, și-a făcut loc prin blana de câine a cizmelor de blană, a răcit picioarele instructorului Era timpul să mă întorc Dar de fiecare dată Naumov ordona în telefon: "La aterizare!" - a văzut în oglindă cererea tăcută a ochilor negri fierbinți, nici măcar o cerere, ci o cerere și nu și-a găsit spiritul în sine să repete ordinul În loc de zece minute, au zburat aproximativ o jumătate de oră A sărit din carlingă, Naumov a sărit prin cabină, bătând din palme în mănuși(r), bătând din picioare Viziunea despre lume timpurie? cu adevărat în azi dimineata (c)'- a fost strovat Cadetul s-a jucat în cockpit îndelung și a ieșit încet din ea, parcă fără tragere de inimă, iar după ce a aterizat la pământ s-a așezat lângă aripă cu o față fericită, într-adevăr beată, cumva, strălucind de un roș de îngheț și emoție "Yoo, ți-e frig?" Eu prin cizmele înalte, wow, ce m-a lovit! Și tu, nachsa, în cizme Ți sunt picioarele reci? "Nu am picioare", a răspuns cadetul, continuând să zâmbească gândurilor sale - Ce? - Fața mobilă a lui Naumov întinsă, - "Nu am picioare", a repetat Meresyev despre raportul operator - Adică, cum este "fără picioare"? Ce înseamnă? Bolnav, nu? - Nu - și gata Proteze Pentru o clipă, Naumov rămase în picioare parcă bătut în cuie de o lovitură în cap cu un ciocan Ce i-a spus acest tip ciudat a fost absolut incredibil * Cum se face că nu există picioare? Dar pur și simplu a zburat și a zburat bine - Arată-mi, spuse instructorul cu oarecare teamă Această curiozitate nu l-a supărat și nu l-a jignit pe Alexei Dimpotrivă, a vrut să-l surprindă complet pe bărbatul amuzant, vesel, iar cu mișcarea unui magician de circ a ridicat ambii pantaloni deodată Cadetul stătea pe proteze din piele și aluminiu, stătea în picioare și se uita vesel la instructor, la mecanic și la cei care așteptau la coadă pentru zboruri Naumov a înțeles imediat entuziasmul acestui om și expresia neobișnuită a feței sale, lacrimile din ochii lui negri și lăcomia cu care dorea să prelungească senzația de zbor Cadetul l-a uimit Naumov s-a repezit la el și și-a strâns mâinile cu furie: - Dragă, dar cum? , Da, tu doar că nici măcar nu știi ce fel de persoană ești! Acum principalul lucru a fost făcut Inima instructorului a fost câștigată Seara s-au întâlnit și împreună au făcut un plan de antrenament Au fost de acord că poziția lui Alexei era dificilă, la care ar putea duce cea mai mică greșeală că i se va interzice pentru totdeauna să zboare cu avionul și, deși acum mai mult ca niciodată și-a dorit mai mult ca niciodată să se transfere la un luptător, să zboare acolo unde se năpustesc acum cei mai buni războinici ai țării -> în celebrul oraș pe Volga, a fost de acord să se antreneze răbdător, consecvent și cuprinzător A înțeles că în poziția sa nu putea să lovească decât "în ochiul taurului", Timp de mai bine de cinci luni, Meresyev a studiat la școala de formare Aerodromul a fost acoperit cu zăpadă, avioanele au fost puse pe schiuri Plecând spre "eon", Alexei a văzut acum doar două culori în loc de culorile marțiale strălucitoare ale pământului: alb și negru Vestea despre înfrângerea germanilor la Stalingrad, moartea celei de-a șasea armate germane și capturarea lui Paulus dispăruseră deja ііеm-dată, ofensivă de neoprit desfășurată în sud Tancurile generalului Rotmistrov au spart frontul și, după ce au întreprins un raid îndrăzneț, au spulberat spatele adânc al inamicului "migarnic" scârțâind "în aer pe avioane mici de antrenament, când astfel de lucruri se făceau pe front, dar: astfel de bătălii s-au desfășurat pe cerul de deasupra frontului, lui Alexei îi era mai greu decât zi după zi, plimbându-se de nenumărate ori pe coridorul spitalului sau făcând mazurcă și foxtrot pe picioarele arzătoare și dureroase Dar chiar și în spital și-a promis că se va întoarce la aviație El și-a propus un scop și s-a încăpățânat pentru el prin durere, durere, oboseală și dezamăgire Într-o zi, la noua sa adresă militară a sosit un pachet gros Klavdia Mikhailovna a trimis scrisori și a întrebat cum trăiește, care a fost progresul său, dacă și-a îndeplinit visul - Atins sau nu? se întrebă el şi fără să răspundă începu să analizeze literele Au fost mai mulți dintre ei - de la mama lui, de la Olya, de la Gvozdev și încă unul care l-a surprins foarte tare: adresa era scrisă de mâna "sergentului meteorologic", iar mai jos era: "De la căpitanul K Kukushkin " El a citit mai întâi această scrisoare Kukushkin a raportat că a fost lovit din nou, a sărit dintr-un avion în flăcări, a sărit cu succes, s-a așezat la el, dar în același timp și-a dislocat brațul și acum zace în batalionul medical, "murind de plictiseală", printre, după cum scria, "curajoșii lucrători ai klisterului", dar că toate acestea sunt o prostie și în curând va fi din nou în rânduri Vera Gavrilova, cunoscută destinatarului, scrie această scrisoare sub dictare și chiar și acum, cu mâna ușoară a lui Meresyev, regimentul este numit "sergent meteorologic" S-a mai spus în scrisoare că ea, această Vera, este o tovarășă foarte drăguță și îl sprijină pe el, Kukușkin, în nenorocire În paranteze de la Vera, s-a observat că Kostya, desigur, a exagerat Alexei a aflat din această scrisoare că se mai ține minte în regiment, că în sala de mese, printre portretele eroilor crescuți de regiment, i-a agățat și portretul și că gardienii nu și-au pierdut speranța de a-l revedea acasă Garzi! Meresyev clătină din cap, zâmbind Șefii lui Kukușkin și secretarul său voluntar trebuie să fi fost foarte ocupați cu ceva, dacă chiar au uitat să-i spună o veste precum primirea steagului Gărzilor de către regiment Apoi Aleksey desigila scrisoarea mamei sale Era obișnuitul mesaj de bătrână, agitat, plin de griji și griji pentru el Nu este rău pentru el, nu-i este frig, este bine hrănit acolo și este îmbrăcat călduros pentru iarnă și nu are nevoie, de exemplu, să tricoteze mănuși? Ea a tricotat deja cinci perechi și le-a făcut cadou soldaților Armatei Roșii Și-a pus note în degetele mari cu dorința de a le purta mult timp Ar fi frumos să avem câteva dintre acestea! Mănuși bune, calde, din lână de angora, pe care le pieptăna de la iepuri Da, a uitat să spună: acum are iepuri - un mascul, o femelă și șapte iepuri Abia la sfârșit, în spatele acestei bătrânețe afectuoase, a fost cel mai important lucru: nemții au fost alungați de la Stalingrad și îndesați acolo, aparent, invizibil, chiar spun că unii dintre cei mai importanți ai lor au fost luați prizonieri Deci, când au fost conduși, Olya a venit la Kamyshin timp de cinci zile, a venit și a locuit cu ea, deoarece casa lui Olya a fost bombardată Lucrează acum într-un batalion de sapători, cu gradul de locotenent, și era deja rănită la umăr, s-a recuperat și i s-a acordat un ordin - lucru pe care, desigur, bătrâna nu s-a gândit să-l spună Ea a adăugat că, în timp ce locuia cu ea, Olya dormea tot timpul, iar când nu dormea, vorbea despre el, că împreună s-au întrebat și săniile tot spuneau că regele de ciomete avea în inimă o doamnă de tamburine Mama scria că ea, la rândul ei, nu-și dorea o noră mai bună decât chiar această doamnă de tamburine Aleksey ^ Myyuleyya de a atinge diplomația bătrânei și a deschis cu grijă plicul gri de la "doamna tamburinului" Scrisoarea nu a fost lungă Olya a raportat că după "tranșee" cei mai buni luptători ai batalionului lor de lucru au fost înscriși într-o unitate obișnuită de sapatori Acum este locotenent tehnician Unitatea lor a fost cea care a construit fortificații lângă Mamaev Kurgan, care acum a devenit atât de faimos, sub foc, și apoi un inel fortificat lângă Uzina de Tractor, iar pentru aceasta partea lor a primit ordinul Steagul Roșu al Războiului Olya a scris că au ajuns destul de mult aici, că totul - de la conserve la lopeți - a trebuit să fie transportat din cauza Volga, care a fost împușcată din mitraliere Ea a scris că în tot orașul nu mai era acum nici măcar o casă întreagă, iar pământul era ciupit și arăta ca fotografiile unui peisaj lunar Olya a scris că după spital au fost duși cu mașina prin tot Stalingradul Ea a văzut munți întregi de germani strânși adunați pentru înmormântare Și câți dintre ei zăceau pe drumuri! "Și am vrut ca acest prieten tanc ȚBofi, nu-i amintesc numele, cel a cărui familie a fost ucisă, să ajungă aici și să-l vadă cu ochii mei Sincer, toate acestea ar trebui luate pentru cinema și arătate unor oameni ca el Să vadă cum i-am răzbunat în fața dușmanului " La final ea a scris - Aleksey citise această frază de neînțeles pentru el de mai multe ori - că acum, după bătălia de la Stalingrad, se simțea demnă de el, eroul eroilor Toate acestea au fost scrise în grabă, la stația în care se afla eșalonul lor Nu știa unde vor fi duși și care va fi noua ei adresă militară Până la următoarea ei scrisoare, Alexey a fost lipsit de posibilitatea de a-i răspunde că nu era el, ci ea, această fetiță mică și fragilă, care lucra în liniște și cu minuțiozitate chiar în căldura războiului, care era adevăratul erou al eroilor A examinat din nou scrisoarea și plicul din toate părțile Pe adresa de retur era semnat clar: paznici tehnician-locotenent-sublocotenent Olga cutare si cutare V Polevoy / , , De multe ori, în momentele de odihnă pe aerodrom, Alexei a scos și a recitit această scrisoare Multă vreme l-a încălzit în vântul pătrunzător de iarnă al aerodromului și în umezeala, acoperită în colțuri de fulgi creț de ger, clasa "a noua A", unde încă mai locuia În cele din urmă, instructorul Naumov i-a atribuit teste Zborul urma să fie pe o rățușă și nu instructorul trebuia să inspecteze zborul, ci șeful de stat major, același locotenent colonel gras, cu fața roșie, plin de sânge, care l-a întâlnit atât de nebunesc la sosirea la școală Știind că era urmărit îndeaproape de la pământ și că acum soarta lui se decide, Alexei s-a urcat singur în acea zi Aruncă un avion mic și ușor asupra unor figuri atât de riscante, încât remarcile admirative izbucneau din partea locotenentului colonel împotriva voinței sale Când Meresyev a coborât din mașină și a stat în fața autorităților, chipul entuziasmat, vesel al lui Naumov, strălucitor de toate ridurile, și-a dat seama că problema era în geantă ;* - Excelent scris de mână! Da Un pilot, cum se spune * din mila lui Dumnezeu, - mormăi locotenent-colonelul - De ce, domnule, veți rămâne cu noi ca instructor? Avem nevoie de acestea Meresyev a refuzat categoric - Ei bine, se pare, un prost! Ce șmecherie - să lupți ^ Și apoi aș învăța oamenii Dintr-o dată, locotenent-colonelul a văzut bățul pe care se sprijinea Meresyev și chiar a devenit violet: - Din nou? Dă aici! Mergi la picnic cu un baston? Unde esti, pe bulevard? Shch "buza" pentru nerespectarea comenzii! Două zile І, r Au fost crescute amuletele, ași Șaman Un alt tamburin tuzD pe fuselaj nu este suficient Doua zile! Ai auzit? Străgând băţul din mâinile lui Meresyev, locotenent-colonelul se uită în jur, uitându-se atent la ceva care să-l rupă "Tovarășe locotenent-colonel, permiteți-mi să-l raportez fără picioare", a ridicat instructorul Naumov pentru prietenul său Șeful de cabinet se înroși și mai mult Deschide ochii, respira greu: J - Cum așa? Încă mă încurci cu capul! Dreapta? Meresyev dădu afirmativ din cap, urmărindu-și îngrijorat bățul prețuit, care se afla acum în pericol de netăgăduit El nu s-a despărțit acum de darul lui Vasily Vasilyevich Locotenent-colonelul se uită bănuitor la prietenii săi: - Ei bine, dacă da, prietene, știi Ei bine, arată-mi picioarele Da-ah-ah! Școala de formare Alexey Meresyev a ieșit cu o recenzie excelentă Furiosul locotenent colonel, ștot bătrânul "lup" aerian, a putut aprecia mai mult decât oricine altcineva măreția isprăvii pilotului El a regretat cuvintele entuziaste ale lui Tse și, în rechemarea sa, l-a recomandat pe Meresyev pentru serviciu "în orice tip de aviație, ca pilot calificat, experimentat și voinic" Meresyev și-a petrecut restul iernii și primăvara devreme la școala de recalificare Era o veche sală staționară a piloților militari, cu un aerodrom excelent, un cămin splendid și un club bogat, pe scena căruia trupe de turneu ale teatrelor din Moscova organizau uneori spectacole ambulante Și această școală era supraaglomerată, dar ordinea de dinainte de război a fost păstrată cu sfințenie în ea, iar apoi detaliile uniformei trebuiau monitorizate cu atenție, pentru că cizmele necurățate, absența unui nasture la un raglan sau faptul că te grăbi puneți o danshet de zbor deasupra centurii dvs , a primit comanda comandantului "tăiat" pentru două ore de antrenament, Un grup mare de piloți, la care a fost înscris r Alexey Meresyev, au fost reantrenați pentru noul luptător sovietic de atunci - LA- Pregătirea a fost efectuată cu seriozitate: au studiat motorul, partea materială, au trecut prin tehnică Ascultând prelegeri, Alexei a fost uimit de cât de departe a mers aviația sovietică în timpul relativ scurt petrecut în afara armatei Ceea ce la începutul războiului părea o inovație îndrăzneață este acum iremediabil depășit "Ringunele" agile și "instantanee" ușoare Adaptate pentru bătălii la altitudine mare, care păreau la început capodoperele războiului, au fost scoase din serviciu Au fost înlocuite de fabrici sovietice care s-au născut deja în zilele războiului, stăpânite într-un timp fabulos de scurt, magnifici "iaci" de modele de ultimă oră, care includeau^, c fashion LA- , "silts" cu două locuri - aceste dunk-uri zburătoare care alunecă deasupra solului și seamănă direct capete ale inamicului și bombe, și gloanțe și obuze, care au primit deja în armata germană porecla panicată "Schwazer Tod" ^ adică "Moartea neagră" Noua tehnică, născută din geniul unui popor care se luptă, a devenit nemăsurat mai complexă luptă aeriană și a cerut de la pilot nu numai cunoașterea mașinii tale, nu numai inflexibilitatea obscure, ci și capacitatea de a naviga rapid peste câmpul de luptă, de a împărți o luptă aeriană în componente separate și, pe propriul tău păcat și risc, adesea fără a aștepta o comandă, să iei și să implementezi decizii de luptă, Toate acestea au fost extrem de interesante Dar lupte ofensive aprige și neîncetate se desfășurau pe front și, stând într-o clasă înaltă și strălucitoare la o masă neagră confortabilă, ascultând prelegeri, Alexei Meresyev era vâscos și tânjea dureros după front, după situația de luptă A învățat să suprime durerea fizică Are mintea să se forțeze să facă ceea ce este incredibil Dar nici măcar Negf nu avea voința să înăbușe în el însuși această suferință inexplicabilă a leneviei forțate și, uneori, rătăcea prin școală tăcut, distrat și furios săptămâni întregi Din fericire pentru Aleksey, maiorul Struchkov s-a recalificat și el în aceeași școală S-au cunoscut ca vechii prieteni Struchkov a ajuns la școală două săptămâni mai târziu, dar a devenit imediat o viață de afaceri deosebită, adaptată la strictețea ei, neobișnuită în timpul războiului, a devenit persoana fiecăruia A înțeles imediat starea de spirit a lui Meresyev și, când s-au dus în dormitoare după spălarea de seară, l-a împins în lateral: "Nu-ți face griji, băiete, este suficient război pentru epoca noastră!" Mai sunt multe la Berlin: plimbare și plimbare! Sa ne batem Vom lupta la maxim În cele două-trei luni în care nu s-au văzut, maiorul în mod vizibil, după cum se spune în armată, "a căzut" - osu- > n^sya, îmbătrânit În plină iarnă, piloții cursului în care predau lis Meresyev și Struchkov, au început antrenamentele de zbor Deja înainte de asta, LA- , un avion mic cu aripi scurte, asemănător cu un pește înaripat în contururile sale, era bine cunoscut lui Alexei Adesea, în pauze, mergea la aerodrom și privea cum aceste mașini decolau dintr-o alergare scurtă și cât de abrupt se îndreptau spre cer, cum se învârteau în aer, scânteind la soare cu o burtă albăstruie S-a apropiat de avion, l-a examinat, a mângâiat aripa cu mâna, i-a bătut mâna pe părțile laterale, de parcă nu ar fi fost o mașină, ci un cal pursânge elegant și frumos Dar grupul este pe cale de ieșire Toți erau dornici să-și încerce mâna cât mai curând posibil și a început o altercație reținută Primul instructor l-a numit Struchkov Ochii maiorului străluceau, a zâmbit răutăcios și a fluierat entuziasmat în timp ce își fixa curelele parașutei și închidea carlinga Apoi motorul a bubuit amenințător, avionul a decolat, iar acum alerga de-a lungul aerodromului, lăsând în urmă o coadă de praf de zăpadă, irizată sclipind la soare, acum atârna pe cer, cu aripi strălucind în soare Struchkov a descris un arc ascuțit deasupra aerodromului, a făcut câteva viraj frumoase, s-a rostogolit peste aripă, cu măiestrie, cu adevărat șic, a făcut întregul set de exerciții prescrise, a dispărut din vedere, a ieșit brusc din spatele acoperișului școlii și, urlând motorul, a trecut peste aerodrom la viteză maximă, aproape lovind capacele cadeților care așteptau la start A dispărut din nou, apoi a reapărut și a coborât deja solid pentru a ateriza cu măiestrie pe trei puncte Pods au sărit din cabină emoționat, jubilat, furios, ca un băiat care a reușit să facă o farsă - Nu o mașină - o vioară! Doamne, vioara!", a răcnit el, întrerupându-l pe instructor, care l-a mustrat pentru nesăbuință " Cântă pe Ceaikovski pe ea Doamne " Trăim, Alioșa! Și l-a prins pe Meresyev în brațele lui puternice Mașina era chiar bună Toată lumea a fost de acord cu asta Dar, când i-a venit rândul lui Meresyev și el, după ce și-a atașat protezele de pedalele de comandă a centurii, s-a ridicat în aer, a simțit brusc că acesta era prea bătut pentru el, fără picioare și necesita o îngrijire specială După ce a desprins de la pământ, nu simte acel contact magnific, deplin, cu mașina, care dă bucuria de a zbura A fost un design grozav Mașina a simțit nu numai fiecare mișcare, ci și tremurul mâinii întinse pe cârme, fixând-o imediat cu mișcarea corespunzătoare în aer Cu capacitatea ei de reacție, arăta cu adevărat ca o vioară bună Atunci Alexei a simțit cu toată acuitatea ei ireparabilitatea pierderii sale, stângăcia protezelor sale și și-a dat seama că atunci când acționează această mașină, o proteză - chiar și cea mai bună, cu cea mai mare pregătire - nu va înlocui un sentiment viu, picior elastic Avionul a străpuns aerul cu ușurință și rezistență, răspunzând ascultător la fiecare mișcare a pârghiilor de control Dar lui Alex îi era frică de el A văzut că la virajele ascuțite picioarele rămân în urmă, nu se realizează acea coerență armonioasă, care este adusă la pilot ca un fel de reflex Această întârziere ar putea arunca o mașină sensibilă într-un strop și poate deveni fatală Alexei se simțea ca un cal în lanțuri Nu era laș, nu, tremura pentru viața lui și a decolat fără măcar să-și verifice parașuta Dar îi era teamă că cea mai mică neglijență a lui îl va îndepărta pentru totdeauna din aviația de luptă, închidend strâns calea către profesia lui iubită înaintea lui A fost de două ori precaut și a aterizat complet supărat cu avionul, iar și aici, din cauza stângăciei picioarelor, i-a dat o astfel de "capră" încât mașina a sărit stângaci în zăpadă câteva paradisuri Alexei a coborât din cabină tăcut, mohorât Tovarăși și chiar instructorul însuși, cu jumătate de inimă, au început să lupte să-l laude și să-l felicite O asemenea condescendență nu face decât să-l jignească A fluturat mâna și a șchiopătat în tăcere pe câmpul înzăpezit către clădirile gri școlii, legănându-se greu și târându-și picioarele A fi falimentat acum că se îmbarcase într-un avion de luptă a fost cel mai grav accident din acea dimineață de martie, când avionul său doborât a lovit vârfurile pinilor Alexey a ratat prânzul, nu a venit la cină Contrar regulilor școlii, care interziceau cu strictețe să stea în dormitoare în timpul zilei, stătea întins în cizme pe pat, cu mâinile în spatele capului, și nimeni - nici însoțitorul școlii, nici mimbeii care treceau pe acolo comandanţii, care ştiau de durerea lui, nu îndrăzneau să-l mustre Struchkov a intrat, a încercat să vorbească, dar nu a primit niciun răspuns și a plecat, clătinând din cap cu simpatie La scurt timp după Struchkov, aproape după el, în dormitorul în care zăcea Meresyev, a venit ofițerul politic al școlii, locotenent-colonelul Kapustin, un bărbat scund și stânjenit, cu ochelari groși, într-o uniformă militară nepotrivită și largi pe care stătea l Cadeții le plăcea să-l asculte prelegeri despre probleme internaționale, când acest bărbat cu aspect stângaci umplea inimile ascultătorilor de mândrie că participau la marele război Dar ca șef, nu l-au considerat cu adevărat, crezându-l a fi un civil, ocazional în aviație, ignorant de orice în domeniul aviației Fără să-i acorde atenție lui Meresyev, Kapustin s-a uitat prin cameră, a adulmecat aerul și s-a enervat brusc: Cine naiba fumează aici? La urma urmei, există fumători Tovarășe locotenent principal, ce înseamnă asta? "Eu nu fumez", a răspuns Alexei indiferent, fără să-și schimbe postura - De ce stai întins pe pat? Nu stii nu? furcă? De ce nu te-ai trezit când a intrat șeful senior? Ridică-te Nu era o echipă Dimpotrivă, s-a spus într-un mod foarte civil, pașnic, dar Meresyev s-a supus languiv și s-a întins lângă pat - Aşa e, tovarăşe locotenent principal, îl încuraja Kapustin, acum stai jos şi ne vom consulta - Despre ce? - Și iată cum ar trebui să fim Putem pleca de aici? Vreau să fumez, dar nu poți aici Au ieșit într-un coridor semiîntunecat, slab luminat de luminile albastre ale lămpilor întunecate și au stat la fereastră O pipă a adulmecat în gura lui Kapustin Când a izbucnit cu pufături, chipul lui, larg și gânditor, ieși o clipă din semiîntuneric "Astăzi voi impune o penalizare instructorului grupei dumneavoastră - Pentru ce? "Pentru că te-a eliberat în zonă fără a obține permisiunea de la comandamentul școlii Ei bine, da, cu ce faci s-a uitat la mine? De fapt, ar trebui să-mi impun și eu o penalizare pentru faptul că încă nu am vorbit cu tine Toate odată și lipsă de timp, dar urma să - Ei bine, bine Deci, Meresiev, nu este o chestiune atât de simplă - trebuie să zbori, da Pentru asta, se pare că îi voi pălmui pe instructor Alexei a tăcut Ce fel de om stătea lângă el, pufăind din pipă? Un birocrat care crede că cineva și-a încălcat autoritatea neaducându-i la timp atenția că s-a produs un eveniment extraordinar în viața școlii? Un birocrat care a găsit în regulile de selecție a personalului de vară un articol care interzice eliberarea în aer a persoanelor cu dizabilități fizice? Sau doar un excentric care a găsit vina cu prima ocazie de a arăta putere? De ce are nevoie, de ce a venit, când, chiar și fără el, îi este atât de rău sufletului, încât chiar și într-un laț cu capul Meresyev flutura în interior peste tot, reținându-se cu greu Dar lunile de nenorocire l-au învățat să se ferească de concluziile pripite și chiar și în acest incomodă Kapustin însuși era ceva evaziv, care amintea de comisarul Vorobyov, pe care Alexei îl numea mental o persoană reală Lumina din țeavă a izbucnit și s-a stins, o față lată, cu un nas gros, cu ochi inteligenți și pătrunzători, a ieșit din ceața albastră și s-a topit din nou în ea "Vezi, Meresyev, nu vreau să te complimentez, dar, orice ar spune cineva, ești singura persoană din lume care pilotează un avion de luptă fără picioare Singurul! - Se uită prin orificiul muștiucului la lumina slabă a becului și clătină din cap îngrijorat: - Nu vorbesc acum despre dorința ta de a te întoarce în aviația de luptă Aceasta, desigur, este o ispravă, dar nu are nimic special în ea Acum este momentul în care toată lumea face tot ce poate pentru a câștiga Da, asta ce s-a întâmplat cu afurisitul de țeavă? Începu din nou să strângă muștiucul și părea complet cufundat în această chestiune, în timp ce Alexei, alarmat de un vag presentiment, aștepta acum cu nerăbdare ceea ce i se va spune Fără să înceteze să se joace cu pipa lui, Kapustin continuă, complet nepăsător de impresia făcută de cuvintele sale "Nu este vorba despre tine, locotenent principal Alexei Maresyev Faptul este că ai atins măiestria fără picioare, ceea ce este încă considerat a fi atins în toată lumea doar de o persoană foarte sănătoasă și chiar și atunci cu greu Unul din o sută Nu ești doar cetățeanul Meresyev, ești un mare experimentator Aha, ți-ai uimit mintea în sfârșit! Cum l-am aruncat? Deci, nu putem, nu avem dreptul, înțelegeți, nu avem dreptul! - Apropie-te de tine, Irak, de un pilot obișnuit Ai început un experiment important, iar noi suntem obligați să te ajutăm cu tot în orice mod posibil, cu ce? Ei bine, spune-ți: cum poți ajuta? Kapustin și-a umplut din nou pipa, a aprins-o și din nou strălucirea ei roșie, când aprinsă, când stingând-o, o smulse din semiîntuneric și îi dădu din nou fața aceea lată și cu nasul gros Kapustin a promis că va ajunge la o înțelegere cu șeful Skodei, astfel încât să mărească numărul de ieșiri pentru Meres^ev și i-a sugerat lui Alexei să-și elaboreze un program de antrenament Deci, câtă benzină va fi nevoie? Alexei regretă, surprins de cât de simplu și eficient și-a rezolvat îndoielile acest mic și neîndemânatic Benzina este un produs important, mai ales acum Măsurăm în cuburi Dar există lucruri care sunt mai scumpe decât benzina Și Kapustin începu să zdrobească cu grijă cenușa caldă din țeava strâmbă de călcâi Din ziua următoare, Meresyev a început să se antreneze separat A lucrat nu numai cu perseverență, ca atunci când a învățat să meargă, să alerge, să danseze A fost cuprins de o adevărată inspirație A încercat să analizeze tehnica zborului, să se gândească la toate detaliile ei, să o descompună în cele mai mici mișcări și să învețe fiecare mișcare individual Acum studia, studia tocmai ceea ce înțelesese spontan în tinerețe; mintea a ajuns în punctul în care obișnuia să ia experiență, pricepere După ce a împărțit mental procesul de control al aeronavei în mișcări componente, a dezvoltat în sine o abilitate specială pentru fiecare dintre ele, transferând toate senzațiile de lucru ale picioarelor de la picior la tibie A fost o muncă foarte grea, minuțioasă La început, rezultatele sale aproape că nu s-au simțit Și totuși, Alexei a simțit că de fiecare dată avionul, așa cum spunea, crește din ce în ce mai mult împreună cu el, devine mai ascultător "Ei bine, ce mai faci, maestru?" l-a întrebat Kapustin când s-au întâlnit Meresyev ridică degetul mare Nu a exagerat Lucrurile se mișcau, deși nu foarte repede, ci cu încredere și fermitate și, cel mai important, ca urmare a acestor antrenamente, Alexei nu se mai simțea ca un călăreț inept și slab așezat pe durere, mai degrabă decât un cal rapid A crezut din nou în priceperea lui Aceasta, parcă, a fost transmisă în avion, iar el, ca o ființă vie, ca un cal, simțindu-se un bun călăreț, a devenit din ce în ce mai supus Mașina i-a dezvăluit treptat lui Alexei toate calitățile sale de zbor, unsprezece Odată în copilărie, pe prima gheață uniformă, transparentă și instabilă care acoperea Golful Volga, Alexei a învățat să patineze De fapt, nu avea patine Mama nu-și permitea patine, iar fierarul, la locul căruia spăla rufe, făcea la cererea ei blocuri mici de lemn cu patin metalic din sârmă groasă și găuri în lateral Cu ajutorul frânghiilor și bețelor, Alexei a atașat aceste blocuri de cizme vechi de pâslă, cu tituri În acel moment, a ieșit pe golf - pe gheața subțire, slăbită sub picioare, trosnind zgomotos și melodios, de-a lungul căreia copiii de la periferia Kamyshin alunecau de-a lungul și de-a lungul cu un țipăt și un zgomot Băieții alergau ca naiba, urmărindu-se, sărind și dansând pe patine Din exterior părea un lucru simplu, ușor Dar, de îndată ce Alexey a coborât în golf, gheața a alunecat imediat de sub el și a căzut dureros pe spate ( Băiatul a sărit imediat în picioare, de teamă să nu le arate camarazilor că s-a rănit A avut grijă să nu cadă pe spate și, mișcându-și picioarele, s-a aplecat înainte, dar a căzut imediat pe nas "; A sărit din nou, a stat pe picioare tremurânde, gândindu-se la ce se întâmplase, uitându-se la felul în care se mișcau ceilalți Acum știa să nu se aplece prea mult înainte, așa cum nu se putea apleca prea mult înapoi Încercând să rămână drept, a făcut câteva mișcări în lateral și a căzut pe o parte Așa că a căzut și a sărit în sus până seara și s-a întors acasă de pe patinoar, spre supărarea mamei sale, acoperită de zăpadă, cu picioarele tremurând tone de oboseală A doua zi dimineața se întorcea la patinoar A făcut deja mișcări destul de corecte cu picioarele, a căzut mai puțin, Yogi, după ce a alergat în sus, a măturat de la accelerație câțiva metri, dar oricât a încercat, oricât a încercat, dispărând pe gheață de dimineață până în întuneric, lucrurile nu au mers mai departe de asta Dar într-o zi - Aleksey și-a amintit pentru totdeauna de acea zi de viscol înghețat, când vântul trăgea zăpada de cățea în fâșii pe gheață - el a făcut așa și așa o mișcare reușită și deodată, pe neașteptate pentru sho * Ya, rostogolit, rostogolit puternic, mai puternic și mai încrezător cu fiecare din jur Ceea ce a acumulat imperceptibil în el însuși, Yadaya, spărgând, repetându-și din nou și din nou încercările - toate aceste mici obiceiuri dobândite de el s-au format dintr-o dată într-un singur obicei și a câștigat yoga, simțind cum întregul său corp, tot ce este băiețel, răutăcios, încăpățânat fiind se bucură şi se bucură^ Asta i s-a întâmplat acum A zburat mult, cu încăpăţânare, încercând să se contopească din nou cu avionul, să-l simtă prin metalul şi pielea protezelor Uneori i se părea că reușește S-a bucurat, a aruncat Mașina asupra unei siluete complicate, dar a simțit imediat că mișcările ei erau greșite, planul cuvintelor-ro se zguduia, din ascultare și, simțind amărăciunea speranței stinsă, Alexei a început din nou la antrenamentul său plictisitor Dar apoi într-o zi, într-o zi de dezgheț de martie, când aerodromul s-a întunecat brusc într-o dimineață și ^negul poros s-a așezat astfel încât avioanele lăsau brazde adânci pe el, Alexei a decolat în avionul său de luptă în zo-^y Vântul în timpul ascensiunii era frontal, avionul se mișca și trebuia corectat tot timpul Aici, în timp ce întorceam avionul la cursul său, brusc m-am simțit Resev că mașina îi este ascultătoare, că o simte cu toată ființa Acest sentiment a fulgerat, fulger kai Alexei nu l-a crezut la început A experimentat prea multe dezamăgiri pentru a-și crede imediat fericirea A făcut o întoarcere bruscă și adâncă la dreapta Mașina era supusă și precisă Alexei a simțit același lucru pe care l-a trăit cândva când era băiat pe pârâul Volga, pe gheața întunecată și ascuțită Ziua mohorâtă s-a luminat imediat Inima mi-a bătut de bucurie; își simți gâtul înțepenindu-se puțin din cauza frigului familiar al entuziasmului În spatele unei linii invizibile, rezultatele antrenamentului său dur au fost rezumate Trecuse acea linie și acum culegea roadele multor, multe Zile de trudă cu ușurință, fără efort A reușit principalul lucru care nu i-a fost dat de atât de mult timp: s-a contopit cu mașina lui, a simțit-o ca pe o prelungire a propriului său corp Nici măcar protezele insensibile și stângace acum nu au interferat cu această fuziune Simțind în el însuși valurile de bucurie crescândă, Alexei a făcut mai multe viraje adânci, a făcut o buclă moartă și, abia ieșind din ea, a aruncat mașina într-un picior Pământul se învârtea sălbatic, fluierând, iar aerodromul, clădirea școlii și turnul stației meteo cu o pungă umflată cu dungi - toate acestea s-au contopit în cercuri solide A scos cu încredere mașina dintr-o învârtire, a făcut o buclă elastică Abia acum, LA- , celebru în acele vremuri, i-a dezvăluit pilotului toate calitățile sale deschise și secrete Ce mașină era în mâini experimentate! Răspunzând cu sensibilitate la fiecare mișcare, ea a desenat cu ușurință cele mai complexe figuri, s-a înălțat ca o lumânare, compactă, abil, rapid, Meresyev a coborât din avion, clătinându-se ca un bețiv, cu fața ruptă într-un zâmbet lipsit de sens, nevăzându-l pe instructorul furios din fața lui, neauzindu-i mustrările Lasă-l să înjure! "Buze"? Bine, este gata să-și petreacă timpul în garsoniera Nu mai contează acum? Este clar: e pilot, un pilot bun, nu degeaba s-a cheltuit benzina pretioasa pentru antrenamentul lui peste norma Deja va scoate această benzină de o sută de ori, chiar dacă doar pentru a merge pe front cât mai curând posibil, în luptă! Mai multă bucurie îl aștepta în cămin Pe pernă zăcea o scrisoare de la Gvozdev Unde, cât și în al cui buzunar rătăcea în căutarea destinatarului, era greu chiar de stabilit, întrucât plicul era încrețit, pătat, îmbibat cu ulei Scrisoarea a ajuns într-un plic proaspăt semnat de mâna lui Anyuță Cisterna i-a scris lui Alexei că i s-a întâmplat o poveste proastă A fost rănit la cap și cu ce? Aripa unui avion german El se află acum în statul-g^vdgale de corp, din care totuşi urmează să plece într-una din aceste zile Și acest incident incredibil s-a întâmplat așa După ce Armata a șasea germană a fost tăiată și înconjurată la Stalingrad, corpurile lor au spart frontul germanilor care se retrăgeau și, strecurând prin gol, s-au repezit peste stepă spre spatele germanilor cu toate tancurile lor Gvozdev a comandat un batalion de tancuri în acest raid A fost un raid distractiv! Armada de oțel a pătruns în locația spatelui german, în copii fortificați, în stațiile de intersecție, căzând asupra lor pe neașteptate, ca zăpada pe cap Tancurile s-au repezit pe străzi, împușcând și distrugând tot ce era inamic, lovindu-l pe inamicul pe drum, iar când rămășițele garnizoanelor au fugit, tancuri și infanterie motorizată, au adus pe armură, dând foc depozitelor de muniții, au rupt poduri, săgeți, plăci turnante în gări, încuind trenurile germanilor în retragere Din rezervele inamicului s-au alimentat cu combustibil trofeu, au adunat hrană și s-au repezit înainte ca germanii să aibă timp să-și revină în fire, să tragă forța pentru a riposta sau cel puțin să determine direcția mișcării ulterioare a tancurilor "Ne-am plimbat, Alyoshka, peste stepă, pentru că oamenilor Budyonny le era frică de noi, dar nemților! Nu veți crede - uneori satele cu depozite de bază au fost luate cu tancuri triple și o mașină blindată capturată Panica, frate Alyoshka, în armata de Se este un lucru grozav O panică bună a inamicului este mai scumpă decât două divizii pline de sânge pentru atacatori Doar tu trebuie să-l ții cu blândețe, ca un foc în foc, să faci noi ți noi lovituri neașteptate și să nu-l lași să se stingă Se pare că în față am străpuns armura germană sub armură, era un gol Și am mers ca mu-OBKâ prin aluat Și mi s-a întâmplat același păcat A sunat proprietarul Un avion de recunoaștere i-a aruncat un fanion Există un aerodrom de bază uriaș ici și colo Trei sute de avioane, combustibil, marfă Comandantul bărbatului cu părul roșu s-a ciupit și a ordonat: "Gvozdev, noaptea, fără zgomot, fără împușcătură, cu decor, ca și al tău, apropie-te de aerodromul Tsoblizh și apoi zboară cu toată mulțimea cu foc și, înainte să-și vină în fire, răstoarnă totul cu susul în jos, utoby nici un nemernic nu a zburat Au primit sarcina lui Moy si a unui alt batalion atasat mie ca subordonat ^ !Â "Economia" principală se târa spre Rostov în acelaşi curs Și așa, Alyoshka, am ajuns pe aerodromul ăsta ca o vulpe într-un coș de găini Alioșenka, prietene, nu o să-ți vină să crezi - s-au târât până la fluturașii germani de pe drum J| germanii nu ne-au dat nicio atenție - ai noștri și ai noștri; dimineața, ceață, nu poți desluși nimic, doar auzi motoarele și șenile "confruntându-se, apoi cum ne-am grăbit și cum vda-rymi Yu, Lyoshka, a fost distractiv Avioanele stăteau pe rânduri, eu le străpungeam cu unele care străpungeau blindajele, cinci pe cinci, șase cu mașina cu o obuze zilnică Apoi vedem că nu ne putem descurca: echipajele lor, care îndrăznesc, pornesc motoarele £ Tali Ei bine, am dat jos trapele și ne-am dus la berbec, am lovit cozile cu armura Avioane de transport, imense, nu poți ajunge la motor, așa că suntem pe cozi Fără coadă - este la fel ca și fără motor - nu poți zbura Aici m-a încălzit M-am aplecat din trapă pentru a vedea situația, iar mașina tocmai a lovit avionul Un fragment de aripă m-a mișcat pe cap Mulțumesc, casca amortizată, altfel ar fi sfârșitul Dar totul e o prostie, se va descărca și în curând îmi voi vedea din nou tancurile Problema este alta: mi-au ras barba in spital ^ L-a salvat, l-a salvat, barba s-a lărgit și i-au bărbierit-o fără milă Păi da, câinele e cu ea, cu barbă! Deși ne mișcăm repede, totuși, cred că înainte de sfârșitul războiului un altul va crește și va acoperi dizgrația mea Deși, știi, Alioșa, din anumite motive Anyuței nu i-a plăcut barba mea și a otrăvit-o tot timpul în scrisorile ei Scrisoarea era lungă Era evident că Gvozdev a scris-o, lânceind de plictiseala spitalului Apropo, la sfârșit a raportat că lângă Stalingrad, când tancurile sale, care pierduseră mașini în luptă și așteptau un nou tehnicieni, au luptat pe jos în zona faimosului Mamaev Kurgan, l-a întâlnit aici pe Stepan Ivanovich Bătrânul făcuse deja cursuri și mergea la autorități Acum este maistru și comandă un pluton de puști antitanc Cu toate acestea, nu și-a abandonat obiceiurile de lunetist Doar, potrivit lui, fiara lui a devenit acum mai serioasă: nu un Fritz-rotosey, care s-a târât din șanț pentru a se lăsa la soare, ci un tanc german - o mașinărie vicleană și puternică Dar încă în vânătoarea acestei fiare, bătrânul este puternic cu ingeniozitatea sa de pescuit siberian, răbdarea Yamen, rezistența și acuratețea luptei La întâlnire, el și Gvozdev au băut un balon de vin trofeu prost, care a fost găsit în gospodarul Stepan Ivanovici, și-a amintit de toți prietenii și, în același timp, părea să fie | Bătrânul i-a trimis cele mai umile salutări lui Meresyev și i-a invitat pe amândoi, dacă mai erau în viață, să vină la ferma lui colectivă după război să vâneze veverițe sau să se deda la vânătoare de purici Căldura și tristețea au umplut sufletul lui Meresyev din această scrisoare Toți prietenii din Secția au săpat de multă vreme Unde sunt acum Grisha Gvozdev și bătrânul Stepey Ivanovich? Ce spui despre el? Pe ce margini sunt purtate vânturile lor militare, sunt ei vii? Unde este Olya? Și din nou Aleksey și-a amintit cuvintele comisarului Vorobuev, că scrisorile militare, ca razele stelelor pe moarte, durează mult? Ele vin la noi de mult, și se întâmplă ca o stea să se stingă de mult, iar fasciculul ei, vesel și strălucitor, străpunge spațiul de mult timp, aducând oamenilor strălucirea blândă a unui luminator care nu mai există PARTEA A PATRA Într-o zi fierbinte de vară a anului , de-a lungul drumului din față bătut de convoaiele diviziilor înaintate ale Armatei Roșii, chiar printr-un câmp abandonat, acoperit de buruieni purpuri, legănându-se și sărind în gropi, zgâiind cu un corp de lemn liber, un camionul vechi a alergat spre față Pe laturile sale rupte, umplute de praf, cu greu se puteau distinge dungile albe și inscripțiile: "Poștă de câmp" O coadă uriașă cenușie se ridică de sub roțile lui și se ținea în spatele lui, încețoșându-se încet în aerul înfundat și calm În portbagaj, plini cu saci de scrisori, o pungă de ziare proaspete, sărind și legănându-se împreună cu toată încărcătura, stăteau doi militari în tunici de vară și șepci cu benzi albastre junior de dintre ei, judecând după epoleții nou-nouț, neșituși, sergentul superior de aviație era slab, zvelt, blond Fața lui era atât de delicată de fetiță, încât părea că sângele îi strălucea pielea albă Părea să aibă vreo nouăsprezece ani Deși s-a străduit din răsputeri să arate ca un soldat experimentat - scuipând printre dinți, înjurând răgușit, învârtindu-și țigări groase ca degetul și prefăcându-se indiferent la toate - era clar că mergea pentru prima dată pe front și era foarte entuziasmat Totul este în jur: un tun spart care și-a înfipt țeava în pământ lângă drum însuși și un tanc sovietic acoperit de buruieni până la turelă și epava unui tanc german, împrăștiat, probabil, de o lovitură directă a unui bombă aeriană, și pâlnii de obuze, deja acoperite cu iarbă, și stive de mine antitanc - plăci extrase de sapatori și așezate de aceștia pe marginea noii treceri, iar crucile de mesteacăn ale cimitirului soldaților germani pâlpâind în depărtare în iarba - urme ale bătăliilor care s-au stins aici, urme pe care ochiul soldatului din prima linie pur și simplu nu le-a observat - totul l-a surprins, l-a uimit pe tânăr, i s-a părut semnificativ, important și foarte interesant În tovarășul său, locotenentul principal, dimpotrivă, se putea ghici fără greșeală un soldat experimentat din prima linie La prima vedere, i-ar fi putut acorda nu mai mult de douăzeci sau douăzeci și patru de ani Dar, uitându-se în fața lui bronzată, bătută de vreme, cu riduri fine în jurul ochilor, pe frunte, la gură, în ochii săi obosiți, negri, gânditori, s-ar putea estima încă o duzină Privirea lui s-a aruncat în jur, indiferent Nu a fost surprins nici de fragmentele ruginite de liliac, stricate de exploziile de echipamente militare, care se vedeau ici-colo, nici de străzile moarte ale unui sat ars, de-a lungul cărora bubuia un camion, sau chiar de bucăți de avion sovietic - o grămadă mică de aluminiu gri mutilat, cu un ciot de motor întins la distanță și o bucată de coadă cu o stea roșie și un număr, a cărui vedere l-a făcut pe tânăr să roșească și să tremure După ce și-a aranjat un scaun confortabil din mănunchiuri de ziare, ofițerul a moștenit, sprijinindu-și bărbia pe un băț ciudat și greu de abanos, decorat cu monograme de aur suprapuse și, din când în când, de parcă s-ar fi trezit din acest somn, privea în jur vesel și lacom B Polevoy a respirat aerul fierbinte și parfumat Dar când undeva departe de drum, deasupra unei mări de buruieni cu părul roșcat, a observat în depărtare două liniuțe mici, abia vizibile, care, la o examinare mai atentă, s-au dovedit a fi două avioane care se aflau încet, ca și cum ar fi urmărit fiecare celălalt, plutind în aer, s-a animat brusc, ochii i s-au aprins nasul, i-au intrat nările nasului subțire cârlig și, fără să-și ia ochii de la aceste două linii abia vizibile, a bătut cu palma pe acoperișul cabina: - Aer! Rulează! Se ridică, evaluând terenul cu un ochi experimentat, și arătă către șofer cu mâna spre scobitura de lut a pârâului, cenușiu cu labele aspre ale piciorului și presărat cu garoafe aurii ale orbirii nocturne Tânărul a zâmbit disprețuitor Avioanele se răsturnau inofensiv undeva departe; nu păreau să le pese de camionul singuratic care ridica o coadă uriașă de praf peste câmpurile triste și goale Însă înainte de a putea protesta, șoferul ieșise deja de pe șosea, iar mașina, zgâiindu-și caroseria, s-a repezit repede spre gol Locotenentul principal a coborât imediat din camion și s-a așezat pe iarbă, privind vigilent la drum "Ei bine, ai dreptate " începu tânărul privindu-l batjocoritor În acel moment, s-a aruncat în iarbă și a strigat cu înverșunare: - Intinde-te! Și acum s-a auzit un vuiet tensionat de motoare și două umbre uriașe, care zguduiau aerul și zdrăngăneau ciudat? au trecut chiar peste capul lor Și tânărului i s-a părut că nu prea înfricoșător: avioanele obișnuite, probabil, sunt ale noastre S-a uitat în jur și a văzut deodată că un camion ruginit răsturnat, care zăcea pe drum, fumea, ardând rapid "Uite, le preferă pe cele incendiare", a rânjit șoferul, privind peretele străpuns de obuz și deja în flăcări - Am coborât din maşină - Vânători, spuse calm locotenentul nant, relaxat confortabil pe iarbă - Va trebui să aștept, se vor întoarce acum Drumurile sunt ras Luați mașina, prietene, cel puțin sub acel mesteacăn A spus-o atât de indiferent și atât de încrezător, de parcă piloții germani tocmai i-ar fi spus planurile lor Mașina era însoțită de o fată - un poștaș militar Palidă, cu un zâmbet slab, năucit, pe buzele ei prăfuite, se uită cu teamă la cerul liniștit, peste care, sclipind și învolburând, pluteau în grabă norii strălucitori de vară De aceea, sergentul principal, deși era foarte stânjenit, spuse degajat: "Dar ar fi mai bine să plecăm, de ce să pierdem timpul?" Cine este destinat să fie spânzurat nu se va îneca Locotenentul principal, mușcând calm un fir de iarbă, se uită la tânăr cu un râs cald abia perceptibil în ochii lui negri furiosi: - Iată ce, prietene: uită acest proverb prost înainte de a fi prea târziu Și încă ceva, tovarășe sergent principal: ar trebui să-i asculte pe bătrânii de pe front Li se ordonă să "se întindă" - prin urmare, să se întindă A găsit o tulpină suculentă de măcriș în iarbă, i-a smuls pielea fibroasă cu unghiile și a început să-l mănânce cu o scăpăritură apetisantă S-a auzit din nou vuietul motoarelor, iar jos peste drum, zbârnindu-se din aripă în aripă, vechile avioane au trecut - și au trecut atât de aproape, încât culoarea galben-maronie a aripilor lor și crucile alb-negru și chiar și asul de pică înfățișat pe fuselajul celui mai apropiat Locotenentul principal mai smulse leneș câțiva "cocoși" pentru el, se uită la ceas și îi porunci șoferului: - Du-te! Acum poti Și haide, prietene, grăbește-te să scapi de acest loc Șoferul a sunat o sirenă, o poștașă a venit în fugă din scobitură A adus niște căpșuni roz atârnate pe tulpini și i le-a înmânat prim-locotenentului - Deja se coace N-au observat cum a venit vara, - spuse el, adulmecă boabele și le băgă, ca niște flori, în butoniera buzunarelui tunicii "De unde știi că acum nu vor veni și tu poți pleca?" a întrebat tânărul locotenentului principal, Acesta din urmă a tăcut din nou, legănându-se în ritmul camionului care sărea peste denivelări - Aceasta este o chestiune simplă Acesta este Messer ME- Au combustibil pentru patruzeci și cinci de minute, acum l-au zburat și s-au dus la benzinărie El a explicat acest lucru indiferent, de parcă n-ar fi înțeles cum este posibil să nu cunoști lucruri atât de simple Tânărul a început să monitorizeze cu atenție aerul Voia să fie primul care i-a observat pe Messers zburători Dar aerul era curat și atât de dens saturat cu mirosul florilor luxuriante, ierburilor, prafului și pământului cald, lăcustele trosneau atât de energic și vesele în iarbă, cârcota suna atât de tare, atârnând undeva deasupra acestui pământ jalnic, plin de buruieni , că a uitat de avioanele germane și de pericol și a început să cânte cu o voce plăcută, clară, un cântec foarte îndrăgit în acele vremuri pe front despre un războinic care tânjește în pigola lui după o iubită îndepărtată O cunoști pe "Rabina"? îl întrerupse brusc satelit Tânărul dădu din cap și începu ascultător un cântec vechi Fața obosită și prăfuită a locotenentului principal era acoperită de tristețe "Nu mânca așa, bătrâne Aceasta nu este un cântec pentru tine, este o melodie adevărată Trebuie cântat cu inima " Și o ridică în liniște, cu o voce foarte mică, nu tare, dar adevărată Mașina a încetinit un minut, un poștaș a sărit din cabină S-a agățat cu dibăcie de hayon, a sărit pe mâini și s-a rostogolit în spate, de unde a fost ridicată de mâini puternice și prietenoase - Ca tine: te aud cântând În zornăitul camionului, la ciripitul zelos al lăcustelor, cei trei au început să cânte Tânărul s-a împrăștiat Din geantă a scos o armonică mare și, acum suflând în ea, acum cântând și dirijând-o, a condus cântecul Pe drumul din față plictisitor, deja părăsit, cioplit ca un bici printre buruienile puternice prăfuite care umpleau totul, un cântec suna puternic și trist, la fel de bătrân și tânăr ca aceste câmpuri care lânceau în căldura verii, ca ciripitul harnic al lăcustelor în un calduros iarbă înmiresmată, ca zgomotul ciocilor într-un cer senin de vară și ca acel cer însuși, înalt și fără fund Erau atât de absorbiți în cântat, încât aproape au zburat din rucsac când mașina a frânat puternic S-a oprit în mijlocul drumului În apropiere, răsturnat lateral într-un șanț și ridicat roțile prăfuite, zăcea un stricat de trei tone Tânărul păli Și tovarășul lui s-a cățărat repede pe margine și s-a grăbit spre mașina răsturnată Avea un mers ciudat, dansând, bătut de bâtă Un minut mai târziu, șoferul a scos cadavrul însângerat al căpitanului serviciului de cartier de comandant din cabina mototolită Fața lui, toată rănită și zgâriată, probabil de o lovitură pe sticlă, era de culoarea prafului de drum Locotenentul principal ridică pleoapa ochiului închis - Acesta este gata, spuse el, scoțându-și șapca - Mai sunt? - Mânca Șofer, răspunse șoferul - Ei bine, pentru ce susține? Ajutor! strigă locotenentul la tânărul nedumerit: - Ai văzut ceva sânge? Obișnuiește-te, va trebui să te uiți Iată-i, vânătorii, munca lor Șoferul era în viață Gemu încet, fără să deschidă ochii Rănile nu i se vedeau, dar, evident, când mașina lovită de un obuz a derapat într-un șanț cu viteză maximă, s-a împins de volan cu pieptul, iar fragmentele de cabină l-au apăsat pe volan Locotenentul superior a ordonat să-l ridice în corp Și-a întins sub rănit paltonul nou, neîncărcat încă deștept, pe care îl purta învelit cu grijă într-o bucată de calicot El însuși s-a așezat pe fundul corpului și a pus capul rănitului pe genunchi - Conduceți cu toată puterea! - îi porunci șoferului Sprijinind cu grijă capul rănitului, îi zâmbi ceva de-al său, îndepărtat Era deja seară când camionul a zburat pe strada unui mic sat, unde un ochi experimentat ar ghici imediat postul de comandă al unei mici unități de aviație Câteva fire de sârmă treceau de-a lungul ramurilor prăfuite ale cireșului de păsări, de-a lungul merilor slabi care ieșeau în grădinile din față, înfășurați în jurul praștiilor gri ale macaralelor de fântână, stâlpii tynov Lângă casele de sub șopronele din stuf, unde stau de obicei căruțele țărănești și stau plugurile și grapele, se vedeau "emochki", "jeep-uri" mototolite Ici și colo, în spatele geamului întunecat al ferestrelor mici, militarii în șepci cu benzi albastre pâlpâie, mașinile de scris trosneau și într-o casă, unde curgea toată pânza de fire, se auzea trosnetul regulat al unui aparat telegrafic Acest sat, aflat la distanță de drumurile mari și mici, a fost păstrat într-un deșert plictisitor și plin de buruieni ca o rezervație, care ar trebui să arate cât de bine și de liberă era viața în aceste părți înainte de intrarea germanilor Chiar și un mic iaz plin de linge de rață gălbuie era plin de apă Sclipea ca un loc răcoros la umbra bătrânelor sălcii plângătoare, iar o pereche de gâște cu nasul roșu, albe ca zăpada, înotau croindu-și drum în desișurile de linge de rață, lingându-se și udăndu-se Rănitul a fost predat colibei de care atârna un steag cu cruce roșie Apoi camionul a trecut prin sat și s-a oprit lângă clădirea îngrijită a școlii din sat Aici, după abundența de fire adunate în geamul spart și după soldatul care stătea în intrare cu o mitralieră în piept, se ghicea cartierul general - Comandantului regimentului, - i-a spus locotenentul superior ofițerului de serviciu, care rezolva un puzzle de cuvinte încrucișate în revista Krasnoarmeyets la fereastra deschisă, Tânărul care îl urmărea a observat cum, înainte de a intra în sediu, și-a tras tunica cu o mișcare mecanică, și-a îndreptat-o sub centură cu degetele mari, și-a nasturi nasturii gulerului și imediat a procedat la fel Acum a încercat în toate să semene cu tovarășul său laconic, pe care-l plăcea foarte mult - Colonelul este ocupat, răspunse ofiţerul de serviciu - Raportati asta cu pachet urgent de la departamentul de personal al sediului VA "Stai puțin: are în raport un echipaj de recunoaștere aeriană A încercat să nu se amestece Uite, stai în grădina de lângă casă Ofițerul de serviciu a intrat din nou adânc în cuvinte încrucișate, iar vizitatorii au ieșit în grădină și s-au așezat pe o bancă veche deasupra un pat de flori căptușit cu grijă cu cărămizi, dar acum neglijat și plin de iarbă, unde înainte de război, în serile atât de liniștite de vară, probabil stătea bătrâna profesoară, odihnindu-se de lucru De la ferestrele deschise, două voci se auziră distinct Unul, răgușit, a raportat entuziasmat: - Aici pe acesta și pe acest drum, pe Bolshoe Gorokhovo și cimitirul Krestovozdvizhensky, trafic intens, coloane continue de camioane și, evident, toate într-o singură direcție - în față Aici, chiar la cimitir, în gol, sunt camioane sau tancuri cred că majoritatea s-au concentrat "De ce crezi asta?" îl întrerupse tenorul - Baraj foarte mare Au plecat Ieri nu a fost nimic aici, unele bucătării fumau Am trecut chiar peste acoperișuri, am împușcat în ei pentru avertisment Și azi, unde este! Un astfel de incendiu Evident că întind mâna spre front, - În pătratul Z? - Există și mișcare, dar mai liniștită Aici, lângă pădure, se află o coloană mare de tancuri în marș O sută de mașini Eșaloanele se întindeau pe cinci kilometri, așa că în timpul zilei mergea fără să se deghizeze Poate o mișcare falsă Aici, pe ici pe colo s-au reperat artilerie, de la cea mai avansată Și depozite de muniții Deghizat în lemne de foc Ieri nu a fost Depozite mari - Toate? - Exact așa, tovarășe colonel Vrei să scriu un raport? - Care este raportul? Acum în armată Raport! Știi ce înseamnă asta? Hei, la datorie! Willis este al meu! Trimite-l pe căpitan la sediul VA Biroul comandantului de regiment era situat într-o sală de clasă spațioasă În încăpere era o singură masă, cu pereții de bușteni goi, pe care se aflau huse de telefon din piele, o tabletă mare de aviație cu o hartă și un creion roșu Colonelul, un bărbat mic, rapid, bine construit, alerga prin cameră de-a lungul pereților, cu mâinile la spate Ocupat cu propriile lui gânduri, a fugit pe lângă stand în atenția piloților, apoi s-a oprit brusc în fața lor, ridicându-și interrogativ fața uscată și dură - Locotenentul senior Aleksey Meresyev, se prezentă ofițerul tesnic, ridicându-se și bătând pe călcâie - A ajuns la dispoziția dumneavoastră "Senior sergent Alexander Petrov", a spus tânărul, încercând să se întindă și mai drept și zgomotând pe podea cu călcâiele cizmelor de prelata ale soldaților și mai tare - Comandant de regiment, colonelul Ivanov, mormăi proprietarul - Punga de plastic? Cu un gest clar, Meresyev a smuls pachetul din clipboard și i-l întinse colonelului A trecut prin hârtiile însoțitoare și i-a examinat pe sosiți cu o privire iute - Bine, la timp Ce au trimis puțin? Apoi și-a amintit deodată ceva și surpriza i-a pâlpâit pe față: "Scuză-mă, ești Meresyev?" Șeful de cabinet al VA m-a sunat despre tine M-a avertizat că tu - Nu contează, tovarăşe colonel, îl întrerupse Alexei nu prea politicos - Permisiune de a începe serviciul? Colonelul se uită la locotenentul superior cu curiozitate și dădu din cap cu un zâmbet de aprobare: - Așa e! La datorie, du-i la șeful de cabinet, ordonă în numele meu să fie hrăniți și aranjați pentru noapte Spune-le să le elibereze prin ordin escadronului de gărzi a căpitanului Cheslov Fă-o Petrov îl găsi pe comandantul regimentului prea agitat Meresyev îl plăcea Lui Alexei îi plăceau oamenii atât de rapizi, care imediat, din mers, înțeleg totul, care știau să gândească clar și să ia decizii ferme Raportul recunoașterii aeriene, pe care l-au auzit accidental în timp ce așteptau în grădină, nu i-a ieșit din cap Potrivit multor semne care sunt de înțeles pentru un militar: conform faptului că drumurile pe care au călătorit dinspre armată erau înfundate, prin modul de "votare" s-au schimbat de la mașină la mașină; apropo noaptea santinelele de pe drumuri cereau cu strictețe să se deghizeze, amenințăndu-i pe contravenienți să tragă în cauciucuri; prin faptul că în mesteacăni Shakh, departe de linia frontului, era atât de zgomotos și aglomerat de tancuri, camioane, artilerie acumulate acolo; prin faptul că "vânătorii" germani i-au atacat astăzi chiar și pe un drum de câmp părăsit, Meresyev a înțeles că calmul de pe front se sfârșise, că undeva - și era în aceste părți - germanii și-au planificat noua lovitură, că această grevă avea să se întâmple în curând și că comandamentul Armatei Roșii știe despre acest lucru și a pregătit deja un răspuns demn Neliniștitul locotenent superior nu l-a lăsat pe Petrov să aștepte în sala de mese felul al treilea Au sărit pe o camionetă cu combustibil care trecea și s-au deplasat la aerodrom, aranjat într-o poiană din afara satului Aici noii veniți l-au întâlnit pe căpitanul Cheslov, comandantul escadronului de gardă, o persoană mohorâtă, tăcută, dar, aparent, extrem de bună Fără mai mult, i-a condus la potcoavele ierboase ale caponierelor de pământ, în care stăteau LA- -uri albastre lăcuite nou-nouțe, cu numerele " " și " " pe ghidonul vertical Începătorii trebuiau să zboare pe ele În pădurea parfumată de mesteacăn, unde corurile păsărilor pătrunzătoare nu erau înecate nici măcar de vuietul motoarelor, noii veniți și-au petrecut restul serii lângă mașini, discutând cu noii lor mecanici și intrând în cursul vieții regimentului Au fost atât de duși încât au ajuns în sat cu ultimul camion, era deja întuneric și au ratat cina Acest lucru nu i-a supărat prea mult În "sidori" credincioși păstrau rămășițele de rații uscate care li se dădeau pe drum S-a dovedit a fi mai dificil cu o ședere peste noapte O mică oază în mijlocul unui deșert mort și plin de buruieni s-a dovedit a fi dens suprapopulată de echipajele și personalul cartierului general al celor două regimente de aviație staționate aici După o plimbare lungă în jurul colibelor aglomerate, certuri furioase cu chiriașii care nu voiau să intre noi oaspeți, după discuții filozofice cu el însuși despre cât de rău era că colibele nu erau din cauciuc și nu s-au întins, comandantul a împins în cele din urmă noii veniți în prima "casă" care a dat peste cap - Petrece noaptea aici și ne dăm seama mâine Zece chiriași s-au înghesuit deja într-o colibă mică Piloții se culcă devreme O lampă cu ulei de kerosen realizată dintr-un proiectil de sticlă turtit, care în primii ani ai războiului se numea "Katyusha" și după ce Stalingradul a fost rebotezat drept "Stalingrad", a luminat slab siluetele obscure ale celor adormiți Ocupau paturi, bănci, stăteau la rând pe podea pe o grămadă de fân acoperită cu haine de ploaie Pe lângă nouă oaspeți, în colibă locuiau și proprietarii - o bătrână cu o fiică adultă, care s-a înghesuit cu ocazia supraaglomerării extreme pe o uriașă sobă rusească Pentru o clipă, nou-veniții s-au oprit în prag, neștiind să treacă peste toate acele trupuri adormite O voce de bătrână furioasă strigă la ei din sobă: - Nicăieri, nicăieri! Vedeți, este înghesuit Pe tavan, nu? Petrov a bătut stângaci cu picioarele spre uşă, gata să iasă înapoi în stradă, dar Meresyev păşea deja cu paşi mari prin colibă până la masă, încercând să nu-i calce pe cei adormiţi - Am avea doar unde să mâncăm, mamă, n-am mâncat toată ziua Da, o farfurie ar fi, dar câteva căni, nu? Și vom petrece noaptea în curte, nu vom fi constrânși Vară Dar din adâncul cuptorului, din spatele bătrânei mormăiitoare, se vedeau deja picioarele goale ale cuiva O siluetă subțire și ușoară a alunecat tăcută de pe aragaz, echilibrată cu dibăcie peste cele dormite, a dispărut pe hol și s-a întors imediat, purtând farfurii și căni asortate, puse pe degete subțiri La început, Petrov a crezut că este o adolescentă Când s-a apropiat de masă și lumina galbenă fumurie a lămpii i-a smuls fața din ceața mohorâtă, el a văzut că era o fată și o fată drăguță, în floarea vârstei ei Doar puloverul ei maro, fusta de pânză și batista zdrențuită, încrucișându-și sânii și legate la spate ca o bătrână, o răsfățau foarte mult - Marina, Marina, vino aici, ticălosule! şuieră bătrâna la sobă Dar fata nu și-a mișcat ochii Ea a întins cu pricepere un ziar curat pe masă, a aranjat vasele pe el, a așezat furculițele, aruncând scurte priviri piezișoare lui Petrov - Mănâncă pentru sănătate Poate trebuie să tai ceva sau să-l încălziți? eu instantaneu Numai că acum comandantul nu a ordonat taganului să se reproducă în curte Marina, vino aici! strigă bătrâna "Nu-i băga în seamă: așa este ea, puțin ieșită din cap Nemții au speriat-o De îndată ce vede armata noaptea, încearcă să mă îngroape Nu ești supărat pe ea: e doar noaptea, dar ziua e bună În sacul lui Meresyev au fost găsite cârnați, conserve, chiar două uscate, cu sare de hering vizibilă pe părțile slabe și o cărămidă de pâine armată Petrov s-a dovedit a fi mai puțin gospodar: avea carne și biscuiți Mâinile lui Marinka au tăiat cu dibăcie toate acestea, așezate apetisant pe farfurii Din ce în ce mai des, ascunsă de gene lungi, privirea ochilor ei iute aluneca peste chipul lui Petrov, iar Petrov începu și ea să o privească pe furiș Când privirile lor s-au întâlnit, amândoi s-au înroșit, s-au încruntat, s-au întors unul de celălalt și amândoi au purtat o conversație doar prin Meresyev, nu s-au adresat unul altuia A fost amuzant pentru Alexei să-i urmărească, amuzant și puțin trist: amândoi erau astfel de tineri - în comparație cu ei, se părea atât de bătrân, obosit, trăit mult - Asta e, Marinushka, și nu există castraveți din întâmplare? - el a intrebat, "Există întâmplător", a răspuns fata cu un zâmbet blând - Și nu există cartofi fierți măcar două mărunțișuri? - Întrebați - există Ea a dispărut din nou din cameră, sărind cu dibăcie peste cei adormiți, fără zgomot, ușoară ca o molie "Tovarășe locotenent principal, cum poți să-i faci asta?" O fată necunoscută și ești cu ea pe "tu", ceri castraveți și Meresyev a izbucnit în râs: - Bătrâne, unde ești? Este o fațadă pentru tine sau ce? Bunico, nu mai mormăi, coboară, mâncăm, bine?, Bunica, gemuind și încă mormăind supărată ceva pe sub răsuflarea ei, a urcat de pe aragaz, s-a atașat imediat de cârnați, care, după cum s-a dovedit, era un mare vânător în timp de pace Cei patru s-au așezat la masă și, în mijlocul sforăiturilor discordante și a mormăiilor somnorose ale celorlalți locatari, au luat o cină apetisantă și delicioasă Alexey a vorbit necontenit, și-a luat joc de bunica, a făcut-o pe Marinka să râdă După ce a intrat în sfârșit în atmosfera natală a vieții de bivuac, s-a bucurat complet de asta, simțindu-se în propria sa casă după o lungă rătăcire pe țări străine Până la sfârșitul cinei, prietenii au aflat că satul a fost păstrat deoarece aici stătea cândva sediul german Când Armata Roșie a început să avanseze, a fugit atât de repede încât nu a avut timp să distrugă satul Bunica a fost afectată psihic după ce naziștii și-au violat fiica cea mare în prezența ei, care apoi s-a înecat într-un iaz Marinka însăși a trăit opt luni din șederea germanilor în aceste părți, nevăzând soarele, în curțile din spate, într-un hambar gol, a cărui intrare era plină de paie și gunoaie Mama ei îi aducea mâncare și băutură prin fereastra de portaj noaptea Cu cât Alexei vorbea mai mult cu fata, cu atât se uita din ce în ce mai des la Petrov, iar în privirile ei, înflăcărate și timide, era greu de ascuns admirația Fără să observe, cina a fost mâncată Marinka a înfășurat cu grijă restul și l-a pus într-o pungă pentru Meresyev: se spune că totul va fi util pentru soldat Apoi i-a șoptit bunicii și a spus hotărât: "Iată ce: de când comandantul te-a pus aici, locuiește aici Urcă-te pe aragaz, iar mama și cu mine vom dormi în cameră Odihnește-te pe drum Îți găsim un loc mâine La fel de ușor pășind desculț peste cei adormiți, a adus din curte un braț de paie de primăvară, a împrăștiat-o cu generozitate peste soba încăpătoare, a pus niște haine pe tăblie și toate acestea repede, cu dibăcie, tăcere, cu grație felină - Bine, cățea, fată! remarcă Meresyev, întinzându-se pe paie cu atâta plăcere, încât articulațiile îi trosneau - Dar nimic, se pare, răspunse Petrov cu o voce artificial indiferentă - Și cum s-a uitat la tine! - M-am uitat deja, zici tu! Ea a vorbit cu tine Un minut mai târziu, se auzea chiar și respirația lui somnoroasă Meresyev nu a dormit Stătea întins pe paiele răcoroase, cu miros bogat A văzut-o pe Marina intrând din coridor, plimbându-se prin cameră, căutând ceva Din când în când arunca o privire furișă spre aragaz Ea a îndreptat lampa pe masă, s-a uitat înapoi la aragaz și a mers în liniște printre oamenii adormiți până la ușă Vederea acestei fete slabe și frumoase, îmbrăcată în zdrențe dintr-un motiv oarecare, a umplut sufletul lui Alexei de o pace tristă Așa că s-au instalat într-un apartament Primul lor zbor de luptă este programat pentru dimineață - împreună cu Petrov El, Meresyev este liderul, Petrov este adeptul Cum va funcționa? Pare un tip drăguț! Vaughn și Marinka s-au îndrăgostit de el la prima vedere Ei bine, dormi, așa că dormi! Meresyev s-a întors pe o parte, a jucat cu paiele, a închis ochii și a căzut imediat într-un somn de piatră M-am trezit simțind ceva groaznic Nu a înțeles imediat ce s-a întâmplat, dar obiceiul militar l-a făcut să sară imediat și să-și apuce pistolul Nu-și amintea unde era sau ce s-a întâmplat cu el Fumul acru, cu miros de usturoi, a cuprins totul, iar când o rafală de vânt a împins norul de fum, Alexei a văzut deasupra capului lui stele uriașe ciudate, strălucitoare Era la fel de strălucitor ca ziua și se vedeau buștenii colibei împrăștiați ca niște chibrituri, acoperișul doborât într-o parte, dezvelit de căpriori și ceva fără formă, a luat foc nu departe A auzit gemete, un vuiet unduitor deasupra capetelor lor și țipătul familiar, urât, străpungător, al bombelor care cădeau - Intinde-te! îi strigă el lui Petrov, care, uitându-se nebuneşte în jur, era în genunchi pe soba, care se înălţa printre ruine S-au repezit spre cărămizi, s-au agățat de ele și, în acel moment, un fragment mare a doborât hornul, stropindu-le cu praf roșu și cu miros de lut uscat "Nu te mișca, întinde-te!" a poruncit Meresyev, reprimându-și în sine dorința incontrolabilă de a sări și fugiți, fugiți, nimeni nu știe unde, chiar dacă a se mișca - un îndemn pe care o persoană îl experimentează întotdeauna în timpul bombardamentelor nocturne Nu erau bombardiere la vedere S-au învârtit în întuneric, mai sus decât rachetele de iluminat suspendate de ei Dar în lumina pâlpâitoare albicioasă, era perfect vizibil cum picăturile negre de bombe izbucneau în zona iluminată și se repeziră în jos, crescând rapid în fața ochilor noștri, apoi cum explozii roșii ardeau în întunericul nopții de vară Părea că pământul se despica în bucăți și tună stăruitor: "R-r-ryh! R-r-ryh!" Piloții, întinși, stăteau întinși pe aragaz, care se legăna și sări din fiecare gol S-au apăsat de ea cu tot corpul, obrazul, picioarele, încercând instinctiv să se îndoaie, să crească într-o cărămidă Apoi zgomotul motoarelor s-a stins și îndată se auzea cum fulgerele, jos pe parașute, ardeau cu un șuierat, și cum flăcările focului urlă din ruinele de pe cealaltă parte a străzii - Ei bine, ne-au împrospătat, spuse Meresyev, cu un aparent calm scuturând paie și praful de lut din tunică și pantaloni - Și ei, cei care au dormit acolo? - exclamă îngrozit Petrov, încercând să calmeze maxilarul care se zguduia nervos și să înăbușe sughițul obsesiv - Și Marinka? Ei au coborât din cuptor; Meresyev a găsit o lanternă Au luminat podeaua colibei împrăștiate, presărată cu scânduri și bușteni Nu era nimeni pe el După cum sa dovedit mai târziu, piloții, după ce au auzit sunetele de alarmă, au reușit să fugă în curte și să se ascundă în crăpătură Petrov și Meresyev au urcat pe toate ruinele Marinka și Babka nu erau de găsit nicăieri Nimeni nu a răspuns la strigăte Unde s-au dus? Ai fugit, ai reusit sa scapi? Patrulele comandantului se deplasau deja pe străzi, restabilind ordinea Sapierii au stins focul, au aranjat ruinele, au scos cadavrele și au săpat răniții Mesagerii se grăbeau în întuneric, strigând numele piloților Regimentul s-a mutat rapid într-o nouă poziție Echipajul de zbor mergea la aerodrom pentru a decola în zori cu mașinile lor Potrivit informațiilor preliminare, pierderile de personal au fost, în general, mici A rănit pilotul, a ucis doi tehnicieni și mai multe santinelă care au rămas la post în timpul raidului S-a presupus că mulți rezidenți locali au murit, dar a fost dificil să se stabilească câți din cauza întunericului și a confuziei Dimineața devreme, în drum spre aerodrom, Meresyev și Petrov au zăbovit involuntar la ruinele casei în care și-au petrecut noaptea Din haosul buștenilor, sapătorii au desfășurat o targă, pe care zăcea ceva acoperit cu un cearșaf însângerat - Pe cine porți? întrebă Petrov, palidând de o presimțire dureroasă Un sapător cu mustață și calm, care i-a amintit lui Meresyev de Stepan Ivanovici, care purta partea din față a targii, a răspuns în detaliu: - Da, au dezgropat o bunica și o fată în pivniță Încălzit de pietre Pe loc O fată sau o fată, n-ai să înțelegi: una atât de ciudată; Se pare că era drăguță O piatră în piept era de ajuns E drăguță, ca un copil mic În acea noapte, armata germană și-a lansat ultima mare ofensivă și, atacând fortificațiile trupelor sovietice, a început lupta fatală pentru ea pe Bulga Kursk Soarele nu răsărise încă, era cea mai întunecată oră a scurtei nopți de vară, iar motoarele care se încălzeau deja răcneau pe aerodromul de câmp Căpitanul Cheslov, întinzând o hartă pe iarba plină de rouă, le-a arătat piloților escadrilei traseul și punctul noii poziții: - Uită-te la amândouă Nu pierdeți interacțiunea vizibilă Aerodromul cel mai avansat Noul punct era într-adevăr la prima linie, marcat pe hartă cu un creion albastru, într-o limbă care a intrat în locația trupelor germane Au zburat înainte, nu înapoi Piloții s-au bucurat: în ciuda faptului că germanii au luat din nou inițiativa, Armata Roșie nu numai că nu s-a pregătit să se retragă, ci a fost pe cale să atace Odată cu primele raze de soare, când o ceață roz ondulată încă se întindea pe câmp, a doua escadrilă se ridică după comandantul său, iar avioanele, fără să se piardă din vedere, se îndreptau spre sud Meresyev și Petrov, în primul lor zbor comun, au mers ca un cuplu apropiat În cele câteva minute petrecute în aer, Petrov a reușit să aprecieze maniera de zbor încrezătoare și cu adevărat magistrală a conducătorului său, iar Meresyev, care a făcut în mod deliberat câteva viraje bruște și neașteptate pe drum, a observat în adept un ochi bun , ingeniozitate, nervi puternici și, ceea ce a fost pentru el principalul este încă incert, dar scris de mână bun zburător Noul aerodrom era situat în zona din spatele regimentului de infanterie Dacă nemții l-ar fi deschis, ar fi putut trage asupra lui cu artilerie de calibru mic și chiar cu mortare mari Dar nu erau la înălțimea unui fel de aerodrom care le apărea sub nas Chiar și în întuneric, au doborât asupra fortificațiilor soldaților sovietici focul tuturor artileriei lor trase aici în primăvară O strălucire roșie pulsatorie se ridica sus pe cer deasupra zonei fortificate Exploziile au acoperit totul deodată, ca o pădure deasă de copaci de abanos care se ridică într-o clipă Și când soarele a răsărit, pământul nu a devenit mai luminos În întunericul bâzâit, zguduitor, zguduitor, era greu să distingem ceva, iar soarele atârna pe cer ca o clătită plictisitoare, de un roșu murdar Dar nu degeaba avioanele sovietice se târau pe cer deasupra pozițiilor germane cu o lună în urmă Intențiile comandamentului german fuseseră demult dezvăluite, pozițiile și centrele de concentrare erau cartografiate, pătrat cu pătrat studiat Nemții s-au gândit, după obiceiul lor, după ce s-au legănat din toată puterea lor, să bage un cuțit sub omoplatul inamicului care dormea dimineața devreme Dar inamicul doar s-a prefăcut că doarme L-a prins pe atacator de mâna care ținea cuțitul, iar această mână s-a strâns, strâns cu degete eroice de oțel Raful pregătirii artileriei, care năvăli pe un front de câteva zeci de kilometri, nu se potolise încă, când germanii, asurziți de tunetul propriilor baterii, orbiți de fumul de pulbere care le întuneca pozițiile, văzură mingi de foc goluri din tranșeele lor Artileria sovietică a lovit cu precizie și nu într-o zonă, precum nemții, ci asupra țintelor, pe baterii, pe grupuri de tancuri și infanterie care se traseră deja la liniile de atac, pe locuri, pe pivnițe subterane de muniție, pe piguri și pe comandă postări Pregătirea de artilerie a germanilor s-a transformat într-un duel de foc puternic, la care au participat zeci de mii de butoaie de o mare varietate de calibre de ambele părți Când avioanele escadrilei Căpitanului Cheslov au atins aerodromul, pământul tremura sub picioarele piloților, iar exploziile tunău atât de des încât se contopeau într-un singur zgomot continuu, de parcă un tren gigantic târa de-a lungul unui pod de fier, mergând, mergând , mergând, fredonând și zdârâind, mergând și nu putea trece Fum învolburat învolburat învăluia întregul orizont Bombardierele înotau și înotau peste micul aerodrom regimentar acum în gâscă, acum în școli de macarale, acum într-o formație desfășurată; iar exploziile bombelor lor s-au evidențiat cu zgomote surde și bubuitoare în vuietul uniform al bătăliei de artilerie Escadrilele au fost declarate pregătite nr Aceasta însemna că piloții nu trebuiau să părăsească carlingele aeronavei pentru a ieși în aer cu prima rachetă Avioanele au fost aduse la marginea unei păduri de mesteacăn, mascate cu crengi O umezeală răcoroasă și parfumată de ciuperci se răspândi din pădure, iar țânțarii, inaudibili peste vuietul luptei, atacau cu disperare fețele, mâinile și gâtul piloților Meresyev și-a scos casca și, îndepărtând leneș țânțarii, a stat în gând, bucurându-se de aroma bogată a pădurii de dimineață Într-un caponier din apropiere se afla avionul jucătorului său Petrov sărea din când în când de pe scaun și chiar se ridica pe el ca să privească în direcția bătăliei sau să se uite la bombardieri Era nerăbdător să se înalțe în aer cât mai curând posibil pentru a întâlni un inamic adevărat pentru prima dată în viața lui, pentru a îndrepta pânzele de păianjen ascuțite ale urmelor de gloanțe, nu într-o bula de in umflată de vânt, pe care P- aeronava se târăște în spatele ei pe o frânghie, dar într-o aeronavă inamică adevărată, plină de viață și agilă, în care, ca un melc într-o cochilie, stă, poate, chiar cel a cărui bombă a ucis acest lucru - slabă, frumoasă, ca o fată într-un vis bun Meresyev a urmărit cum adeptul său se agita și se îngrijora și s-a gândit: ani de zile au avut aproape aceeași vârstă - el avea nouăsprezece ani, iar Meresyev douăzeci și trei de ani Ce înseamnă o diferență de trei sau patru ani pentru un bărbat? Însă alături de aripa lui, se simțea ca un bătrân, experimentat, echilibrat, obosit Și acum Petrov se învârte în carlingă, frecându-și mâinile, râzând, strigând ceva după "nămolul" târâtor, iar Alexey stă confortabil pe scaunul de piele al mașinii El este calm Nu are picioare, îi este nemăsurat mai greu să zboare decât pentru orice pilot din lume, dar nici asta nu-l deranjează Își cunoaște cu fermitate meșteșugul și crede în picioarele lui schilodite Regimentul a stat până seara în pregătirea nr Din anumite motive, a fost ținut în rezervă Aparent, ei nu au vrut să dezvăluie locația sa prematur Pentru noapte au fost puse deoparte mici piroghe, construite de germani, care "obișnuiau să stea aici, locuite de ei, lipite cu carton și hârtie galbenă de împachetat peste scânduri Pe pereți s-au păstrat chiar și cărți poștale ale unor frumuseți de film cu guri uriașe de prădători și oleografii ale peisajelor înțepătoare ale orașelor germane Bătălia de artilerie a continuat Pământul tremura Nisip uscat s-a prăbușit pe hârtie și întreaga pirogă foșni dezgustător, de parcă roia de insecte Meresyev și Petrov au decis să se întindă în aer liber, pe haine de ploaie răspândite Ordinul era: să dormi fără să te dezbraci Meresyev doar slăbi curelele protezelor și, întins pe spate, se uită la cer, care părea să tremure în pâlpâirea roșiatică a lacrimilor Petrov adormi imediat În somn, a sforăit, a mormăit ceva, a mestecat și a pocnit buzele și s-a înfipt într-o minge ca un copil Meresyev și-a aruncat haina peste el Simțind că nu poate dormi, s-a ridicat, tremurând de umezeală, a făcut niște exerciții ascuțite de gimnastică pentru a se încălzi și s-a așezat pe un ciot Barajul de artilerie se potolise deja Doar ocazional, ici și colo, bateriile reluau repede foc neîntrerupt Câteva proiectile rătăcite a foșnit deasupra capului și a explodat undeva lângă aerodrom Acest așa-zis foc de hărțuire în război nu a deranjat, de obicei, Alexei nici măcar nu s-a uitat înapoi la goluri S-a uitat la prima linie Era perfect vizibilă în întuneric Chiar și acum, în toiul nopții, ea trăia cu o luptă grea încordată, neîncetată, marcată pe pământul adormit de strălucirile purpurie ale unor incendii uriașe răspândite pe întregul orizont Focurile pâlpâitoare ale rachetelor se profilau peste ea: fosforic-albăstrui - german, și gălbui - ale noastre Ici și colo o flacără rapidă a sărit în sus, pentru o clipă ridicând acoperirea întunericului deasupra pământului, iar după aceea aerul greu al rupturii a ajuns la ureche Aici s-a auzit sunetul bombardierelor nocturne Întreaga linie a frontului a fost imediat acoperită cu mărgele multicolore de gloanțe trasoare Ca picături de sânge, exploziile de tunuri antiaeriene cu tragere rapidă s-au pulverizat Din nou pământul tremura, fredona, gemea Dar gândacilor care se găleau în coroanele de mesteacăn nu le păsa; în adâncul pădurii, cu glas omenesc, strigând la necaz, o bufniță urlă; jos, în gol, tufișuri, revenind din frica zilei, la început timid, parcă și-ar fi încercat vocea sau ar acorda un instrument, apoi cu toată forța a fluierat, a pocnit, a cântat privighetoarea, sufocându-se în sunetele cântecului său Alţii i-au răspuns şi, în curând, toată pădurea frontală a răsunat şi a cântat, plină de triluri melodioase care năvăleau din toate părţile Nu e de mirare că faimoasele privighetoare din Kursk erau faimoase în toată lumea! Și acum se dezlănțuie pădure Alexei, care mâine în luptă urma să susțină un examen nu în fața unei comisii, ci în fața morții însăși, nu a putut adormi, ascultând apelul privighetoarei Și nu se gândea la ziua de mâine, nu la bătălia care urma, nu la moartea posibilă, ci la privighetoarea îndepărtată care cânta odinioară pentru ei la periferia Kamyshin, la privighetoarea "lor", la Olya, la orașul său natal Cerul din est era deja alb Treptat, trilurile privighetoarelor au înecat din nou tunurile Soarele a răsărit încet peste câmpul de luptă, mare, purpuriu, abia pătrunzând în fumul dens al împușcăturilor și al exploziilor Bătălia de la Kursk a izbucnit Planurile inițiale ale germanilor - cu o scurtă lovitură de puternice forțe de tancuri, spargerea fortificațiilor noastre la sud și nordul Kurskului, strângerea cleștilor și, înconjurând întreaga grupare Kursk a Armatei Roșii, înființarea unui "Stalingrad german" acolo - au fost imediat confuzi de fermitatea apărării Chiar în primele zile, comandamentului german a devenit clar că nu poate trece prin apărare și că, chiar dacă ar reuși, pierderile lui ar fi atât de mari încât nu va avea puterea să strângă cleștele Dar era prea târziu să se oprească Prea multe speranțe - strategice, tactice, politice - au fost legate de Hitler cu această operațiune Avalanșa a plecat Ea se repezi acum la vale, crescând în volum, serpuind pe ea însăși și luând cu ea tot ce-i ieșea în cale, iar cei care o mișcau nu aveau puterea s-o oprească Înaintarea germanilor a fost măsurată în kilometri, pierderile au fost măsurate prin divizii și corpuri, sute de tancuri și tunuri, mii de vehicule Armatele care înaintau slăbiră, sângerând Cartierul general german era conștient de acest lucru, dar nu mai avea capacitatea de a reține evenimentele și a fost nevoit să arunce din ce în ce mai multe rezerve în focul bătăliei aprinse Comandamentul sovietic a parat loviturile germane cu forțele unităților de linie care dețineau apărarea aici Văzând creșterea furiei germane, și-a păstrat rezervele în profunzime, așteptând ca inerția loviturii inamice să se usuce După cum Meresyev a aflat mai târziu, regimentul lor trebuia să acopere armata, concentrată nu pentru apărare, ci tocmai pentru un contraatac Prin urmare, la prima etapă, atât tancurile, cât și piloții de luptă asociați cu ei au fost doar contemplatori ai marii bătălii Când inamicul a fost atras în luptă cu toată puterea lui, pregătirea nr pe aerodrom a fost anulată Echipajele aveau voie să doarmă în pirogă și chiar să se dezbrace pentru noapte Meresyev și Petrov și-au renovat locuința Au aruncat cărți poștale cu frumuseți de film și fotografii cu peisaje străine, au dezlipit carton și hârtie germană, au decorat pereții cu ace de mesteacăn proaspete, iar gaura lor de pământ nu mai foșnea din cauza nisipului care cădea Într-o dimineață, când razele strălucitoare ale soarelui cădeau deja prin baldachinul nemiros de la intrarea în podeaua pirogului presărat cu ace de pin, iar ambii prieteni încă se întindeau pe paturi de nișă făcute în pereți, pașii cuiva au străbătut grăbiți poteca de sus și un cuvânt magic s-a auzit în față: "Poștar!" Amândoi și-au aruncat imediat păturile, dar în timp ce Meresyev își prindea membrele artificiale, Petrov a reușit să-l ajungă din urmă pe poștaș și s-a întors, ducând solemn două scrisori pentru Alexei Acestea erau scrisori de la mama și Olya Aleksei i-a smuls din mâinile prietenului său, dar pe vremea aceea pe aerodrom băteau deseori în șină Echipajele au fost chemate la mașini Meresyev și-a băgat scrisorile în sân și, uitând imediat de ele, a alergat după Petrov pe poteca călcată în pădure care ducea la parcarea aeronavelor A alergat destul de repede, sprijinindu-se de un băț și legănându-se doar ușor Când a fugit până la avion, motorul era deja descoperit, mecanicul, un tip amuzant și zguduit, a călcat nerăbdător în jurul mașinii Motorul urlă Meresyev s-a uitat la "șase" pe care a zburat comandantul escadronului Căpitanul Cheslov își conducea mașina în poiană Aici a ridicat mâna în carlingă Însemna: "Atenție!" Motoarele urlă Vântul a albit iarba bătută în cuie la pământ, smocuri verzi de mesteacăn care plângea s-au răspândit în aer vârtej și tremurau, gata să se desprindă de copaci împreună cu crengile Chiar și pe drum, unul dintre piloții care l-a depășit pe Alexei a reușit să-i strige că "tancherii" merg la ofensivă Asta înseamnă că piloții trebuiau acum să acopere trecerea tancurilor prin fortificațiile inamice sparte și arătate de artilerie, pentru a curăța și a păzi aerul deasupra tancurilor care înaintau Păstrează aerul? Nu contează Într-o luptă atât de tensionată, aceasta nu ar fi putut fi o ieșire goală Undeva pe cer, mai devreme sau mai târziu, inamicul se va întâlni Iată, un test de forță, aici Meresyev va arăta că nu este mai rău decât orice alt pilot, că și-a atins scopul! Alexei era îngrijorat Dar nu era frica de moarte Nici măcar nu era un sentiment de pericol și cei mai curajoși oameni cu sânge rece Era preocupat de altceva: dacă armurierii verificaseră mitralierele și armele; un megafon nu ar refuza o cască nouă netestată în luptă; Petrov n-ar fi rămas în urmă, n-ar fi mers prea departe dacă s-ar fi întâmplat să se implice într-o ceartă; unde este bățul - dacă s-a pierdut darul lui Vasili Vasilevici; și chiar: dar cineva ar fura o carte din pirog - un roman citit ieri în cel mai interesant loc și uitat în grabă pe masă Și-a amintit că nu și-a luat rămas-bun de la Petrov și deja din carlingă a făcut semn cu mâna Dar nu a văzut Fața wingmanului din rama de piele a căștii lui strălucea cu pete roșii Privi cu nerăbdare mâna ridicată a comandantului Iată mâna în jos Cabinele sunt închise Un trio de mașini au pufnit la start, au pornit, au fugit, a urmat un altul, iar un al treilea se mișca deja Iată primele avioane alunecate pe cer În urma lor, legătura lui Meresyev se împrăștie Deja dedesubt, pământul plat se leagănă dintr-o parte în alta Fără să-i piardă din vedere pe primii trei, Alexey își atașează legătura, iar în spate, aproape de ei, vine al treilea Aici este partea din față Pământ zdruncinat, ulcerat de scoici, asemănător unui drum prăfuit de sus, pe care cădeau primele șuvoaie generoase de ploaie Șanțuri îngropate, săpate, mici coșuri de pisoane și buncăre pline de bușteni și cărămizi Scântei galbene pâlpâie și mor peste valea chinuită Acesta este focul marii bătălii Cât de jucăuș, mic și ciudat pare totul de sus! Nu-mi vine să cred că acolo jos, totul arde, urlă, se cutremură, iar moartea umblă de-a lungul pământului mutilat, în fum și funingine, adunând o recoltă din belșug Au zburat peste linia frontului, au făcut un semicerc peste spatele inamicului, au sărit din nou peste linia de luptă Nimeni nu trage în ei Pământul este prea ocupat cu treburile sale pământești grele pentru a fi atenți la nouă avioane mici care zboară deasupra lui Unde sunt tancurile? Aha! Aici sunt ei Meresyev a văzut cum, unul după altul, tancurile au început să se târască din verdele strălucitor al pădurii de foioase pe câmp, arătând de sus ca niște gândaci cenușii stângaci Într-o clipă ei era deja mult rătăcire, dar tot mai mulţi au ieşit din verdeaţa spumoasă, s-au întins de-a lungul drumurilor, şi-au făcut drum prin goluri Aici primii au alergat deja pe deal, au ajuns pe pământul arat de scoici Din trompa lor au început să zboare scântei roșii Nici măcar un copil, chiar și o femeie nervoasă, nu s-ar fi speriat de acest atac gigantic cu tancuri, acest raid rapid de sute de vehicule asupra rămășițelor fortificațiilor germane, dacă l-ar fi observat din aer, așa cum a observat Meresyev În acest moment, prin zgomotul și zgomotul care umpleau căștile căștii, a auzit vocea căpitanului Cheslov, răgușită și leneșă și acum: - Atentie! Eu sunt Leopard Trei, sunt Leopard Trei În dreapta, "lapeters", "lappeters"! Undeva în față, Alexei a văzut o scurtă cursă din avionul comandantului Linița se clătina Însemna: fă ca mine Meresyev a transmis aceeași comandă înapoi către legătura lui S-a uitat în jur: adeptul atârna lângă el, aproape fără să ridice privirea Bine făcut! - Stai, bătrâne! Meresyev îl strigă "Mă țin", strigă el din haos, trosnet și zgomot - Sunt Leopard Trei, sunt Leopard Trei În spatele meu! a sunat în telefonul gâtului Inamicul era aproape Puțin sub ei, în formația îndrăgită de germani - o gâscă dublă - se aflau bombardiere cu un singur motor Yu- Aveau tren de aterizare fix Aceste șasiuri atârnau sub burtă în zbor Roțile erau protejate de carene alungite Părea că picioarele încălțate în pantofi de liberă ieșeau din burta mașinii Prin urmare, zvonurile de zbor de pe toate fronturile le-au botezat "lappets" Faimoșii bombardieri, care și-au câștigat faima de jaf în luptele din Polonia, Franța, Olanda, Danemarca, Belgia și Iugoslavia, noutatea germană, despre care presa din întreaga lume a spus atâtea povești groaznice la începutul războiului, a devenit rapid învechit peste întinderile Uniunii Sovietice Piloții sovietici din numeroase bătălii au bâjbâit slăbiciunile lor, iar "lapeta" a început să fie considerată printre așii sovietici, nici măcar Dumnezeu nu știe ce pradă bogată ale căror, ceva ca un cocoș de munte sau un iepure de câmp, care nu necesită adevărată îndemânare de la vânător Căpitanul Cheslov și-a tras escadrila nu spre inamic, ci undeva în jur Meresyev a decis că căpitanul precaut merge "sub soare", astfel încât mai târziu, deghizat în razele sale orbitoare, rămânând invizibil, să se strecoare aproape de inamic și să cadă imediat asupra lui Alexei chicoti; Nu este o mare onoare pentru "lapetari" să facă o manevră atât de complicată? Cu toate acestea, a fi atent nu doare S-a uitat înapoi Petrov a mers în spate Era perfect vizibil pe fundalul unui nor alb Acum formarea bombardierelor inamice în plonjare atârna în dreapta lor Nemții mergeau frumos, uniform, parcă legați prin fire invizibile Avioanele mașinilor lor străluceau orbitor, luminate de sus de soare " Leopard trei Atac! - un fragment din fraza unui comandant i-a năvălit în urechile lui Meresyev Văzu cum în dreapta, de sus, de parcă alunecând nebunește dintr-un munte de gheață, Cheslov și aripa lui se repezi în flancul formației inamice Firele șinelor s-au biciuit la cel mai apropiat "lappet", el a căzut brusc, iar Cheslov, împreună cu wingman și al treilea de la legătura lui, s-au strecurat în spațiul rezultat și au dispărut în spatele liniei germane Linia de bombardiere germane s-a închis imediat în urma lor Laptezhnikii au continuat să mărșăluiască în perfectă ordine După ce și-a spus indicativul de apel, Alexey a vrut să strige: "Ataca!" Se repezi deja în jos, nevăzând nimic altceva decât această formație inamică care plutea armonios El și-a conturat însuși neamțul care a luat locul celui doborât de Cheslov Urechile lui Alexei țiuiau, inima îi era gata să-i sară din gât A prins avionul în crucea de păianjen a vederii sale și s-a repezit spre el, cu ambele degete mari pe trăgaci Așa cum frânghiile pufoase cenușii i-au fulgerat în dreapta Aha! Trage ratat Din nou și mai aproape Scop Și Petrov? De asemenea, o țintă El este în stânga S-a întors Bravo baiete! Gri - partea laterală a "lappetului" crește ^ într-o cruce Degetele simt declanșările reci din aluminiu Putin mai mult Atunci Alexei a simțit triumfător o fuziune perfectă cu mașina lui, a simțit motorul, de parcă i-ar fi bătut în piept, cu toată ființa simțea aripi, cârme de coadă și chiar picioare stângace și artificiale, i se păreau, ei a căpătat sensibilitate şi nu a interferat cu această legătură a lui cu maşina într-o mişcare furioasă de rapidă Carcasa zveltă și linsă a "germanului" a alunecat afară, dar a fost din nou prinsă în crucea vederii Se repezi direct spre el, Meresyev apăsă pe trăgaci Nu a auzit împușcăturile, nici măcar nu a văzut liniile de tragere, dar știa că a lovit și, fără să se oprească, a continuat să se repezi spre avionul inamic, știind că va eșua și nu se va ciocni de el Ridicându-și privirea, Alexei a fost surprins să vadă că un al doilea a eșuat și el în apropiere L-a lovit și el din greșeală? Nu Acesta este Petrov A tras la dreapta E treaba lui Bravo incepator! Aleksey era și mai mulțumit de succesul tânărului său prieten decât de al său A doua verigă a alunecat în încălcarea sistemului german Și apoi a fost mizeria Al doilea val de germani, în care, se pare, mergeau piloți mai puțin experimentați, se prăbușise deja și pierduse formația Avioanele de zbor ale lui Cheslov s-au aruncat între acești "oameni-labe" întinsă, curățând cerul și forțând inamicul să golească în grabă grupurile de bombe din propriile tranșee A fost ideea prudentă a căpitanului Cheslov de a-i forța pe germani să-și bombardeze fortificațiile Apusul de soare a jucat un rol subordonat în ea Dar formarea primului rang al germanilor s-a închis din nou, iar "lapetarii" au continuat să ajungă la locul străpungerii tancurilor Atacul celui de-al treilea link nu a avut succes Germanii nu au pierdut nicio mașină și un luptător a dispărut, doborât de un trăgător inamic Locul de desfășurare a atacului tancului a fost aproape Nu mai era timp să urce din nou Cheslov a decis să riște să atace de jos Alexey a aprobat-o mental El însuși a vrut să "împingă" inamicul în burtă, folosind minunatele proprietăți de luptă ale LA- într-o manevră verticală Pe* prima verigă se repezi deja în sus, iar firele șinelor se ridicau în aer ca niște jeturi ascuțite de fântâni Doi nemți au căzut imediat din formație Una dintre ele, care trebuie să fi fost tăiată în jumătate, s-a despărțit brusc în aer Coada lui aproape a atins motorul mașinii Meresyev - Urma! strigă Meresyev, zări silueta adeptei și strânse mânerul asupra lui Pământul s-a răsturnat Parcă o lovitură puternică l-ar fi strâns pe scaun, l-ar fi lipit de el A simțit gust de sânge în gură și pe buze, un văl roșu îi pâlpâia în ochi Mașina, ridicându-se aproape vertical, s-a repezit în sus Întins pe spătarul scaunului, Alexei a văzut pentru o clipă în cruce burta pătată a "lappeteerului", pantofi amuzanți care acopereau roțile groase și chiar și bulgări de lut de aerodrom lipiți de ele A apăsat pe ambele declanșatoare Unde a ajuns: în tancuri, în motor, în caseta cu bombe, nu a înțeles, dar neamțul a dispărut imediat într-un nor furtunos de explozie Mașina lui Meresyev a fost aruncată în lateral și a trecut pe lângă bobul de foc Transferând mașina într-un zbor cu avionul, Alexey a examinat cerul Aripiul îl urmă în dreapta, atârnând în albastrul nemărginit al cerului, deasupra unui strat de nori care arăta ca o spumă albă de săpun Era pustiu, iar doar la orizont, pe fundalul norilor îndepărtați, trăsăturile "lapeterelor" se târau în diferite direcții, Alexei se uită la ceas și rămase uimit I se părea că bătălia durase cel puțin o jumătate de oră și că benzina trebuie să se fi terminat Ceasul arăta că totul a durat trei minute și jumătate - În viaţă? întrebă el, privind înapoi la adeptul, care "a urcat" în dreapta și a zburat lângă el Din frământarea sunetelor, a auzit o voce îndepărtată, entuziasmată: - În viață! Pământ Pe pământ Mai jos, în valea deluroasă bătută, chinuită, ardeau în mai multe locuri vapori de incendii de benzină Coloanele lor grele de fum se ridicau în aerul fără vânt Dar Aleksey nu se uita la aceste căi arzătoare ale aeronavelor inamice Se uită la insectele cenușiu-verzui, deja bine împrăștiate pe câmp Doi Loshchiyam'și s-au târât la inamic pbzitsy- gropi, cele din față au trecut deja tranșeele Aruncând lumini roșii din proboscidele lor deja în spatele liniei de fortificații germane, ei se târau din ce în ce mai departe, deși împușcături încă fulgerau în spatele lor și ceața artileriei germane se întindea Meresyev a înțeles ce înseamnă sute de aceste bug-uri în adâncurile pozițiilor inamice sparte S-a întâmplat ceva că a doua zi poporul sovietic și întreaga lume iubitoare de libertate, bucurându-se, au citit în toate ziarele Într-una din secțiunile Bulgei Kursk, după o pregătire puternică de artilerie de două ore, armata a spart apărarea germană și a intrat cu toată puterea în decalaj, degajând drumul trupelor sovietice, care au intrat în ofensivă Din cele nouă aeronave ale escadrilului căpitanului Cheslov în acea zi, două nu s-au întors pe aerodrom În luptă, nouă "lapeter" au fost doborâți Nouă-doi este cu siguranță un număr bun când vine vorba de mașini Dar pierderea a doi camarazi a umbrit bucuria victoriei Sărind din avioane, piloții nu au făcut zgomot, nu au țipat, nu au gesticulat, discutând cu pasiune suișurile și coborâșurile luptei și retrăind pericolele trecute, așa cum s-a întâmplat întotdeauna după o luptă reușită Ei s-au apropiat de șeful personalului sumbru, au raportat rezultatele pe scurt și s-au împrăștiat fără să se uite unul la altul Alexei era un om nou în regiment Nici măcar nu-i cunoștea pe morți din vedere Dar a cedat în fața dispoziției generale În viața lui s-a petrecut cel mai important și măreț eveniment, la care a aspirat cu toată voința, cu toate forțele sufletului său, eveniment care i-a hotărât întreaga viață viitoare, readucându-l din nou în rândurile oamenilor sănătoși, cu drepturi depline De câte ori într-un pat de spital și apoi, învățând să meargă, să danseze, refacerea abilităților de acrobație pierdute prin antrenamente grele, a visat la această zi! Și acum, când a venit această zi, când a doborât doi nemți și este din nou membru egal în familia luptătorilor, el, ca toți ceilalți, s-a apropiat de șeful de stat major, și-a numit numărul victimelor, a clarificat împrejurările și, lăudându-l pe adeptă, s-a făcut deoparte sub baldachinul de mesteceni, gândindu-se la cei care nu s-au întors astăzi Doar Petrov a alergat pe aerodromul fără cască, cu părul blond curgător și, apucându-i de mâinile tuturor celor care l-au dat peste el, a început să spună: - și acum văd: sunt în apropiere, ei bine, o poți lua cu mâna! Tu doar ascultă și văd: locotenentul principal țintește la cap Pe următorul l-am luat din vedere O singura data! A alergat la Meresyev, s-a aruncat la picioarele sale pe mușchiul moale de iarbă, s-a întins, dar nu a putut suporta această poziție calmă și a sărit imediat în sus: - Și ce întoarceri ai făcut azi! Po respectând regulile atacului aerian Nu era timp sau loc să se întoarcă Viața de tovarăș, care era în joc, l-a forțat pe Meresyev să-și asume riscuri Și-a aruncat mașina vertical în jos și a adăugat benzină Avionul, dus de propria greutate, înmulțit de inerție și puterea maximă a motorului, toate tremurând de o tensiune extraordinară, a căzut ca o piatră - nu, nu o piatră, ci o rachetă - chiar pe un cu aripi scurte corpul "fokiului", încurcându-l cu fire de urme Simțind că conștiința părăsește această viteză nebunească, dintr-o scădere bruscă, Meresyev s-a repezit în prăpastie și abia a observat cu ochii încețoșați și injectați de sânge că undeva în fața elicei sale "foca" era învăluită într-un nor fumuriu de explozie Și Petrov? A dispărut undeva Unde este el? Doborât? Sărit de pe? Plecat? Cerul era senin de jur împrejur și de undeva departe, dintr-un avion deja invizibil, o voce bubuia în eterul tăcut: - Sunt Pescăruș doi, Fedotov; Eu sunt Pescărușul doi, Fedotov Conectați-vă, acordați-vă la mine Acasă Sunt Pescăruș doi Trebuie să fi fost Fedotov care conducea grupul După ce Meresiev, după ce s-a ocupat de Focke-Wulf, și-a scos avionul dintr-o scufundare verticală nebună, el, respirând lacom și greu, s-a bucurat de liniștea care venise, simțind bucuria pericolului trecut, bucuria victoriei S-a uitat la busolă pentru a-și determina drumul înapoi și s-a încruntat când a observat că era puțină benzină și cu greu suficient pentru a ajunge la aerodrom Dar mai groaznic decât un indicator de gaz cu o săgeată aproape de zero, a văzut în clipa următoare Din cosmosul zdruncinat al unui nor pufos, Dumnezeu știe de unde venea Focke-Wulf- , repezindu-se direct spre el Nu era timp să se gândească, nici încotro Zgomotul bătăliei aeriene care a început peste drumurile de-a lungul cărora se întindea spatele armatei care înainta a fost auzit nu numai de participanții săi, care se aflau în carlingele aeronavei de luptă Comandantul Regimentului de Luptători de Gardă, colonelul Ivanov, i-a ascultat pe aerodrom printr-un control radio puternic El însuși as experimentat, și-a dat seama din sunetele care năvăleau în aer că bătălia era fierbinte, că inamicul era puternic și încăpățânat și nu voia să renunțe la cer Vestea că Fedotov duce o luptă grea pe drumuri s-a răspândit rapid prin aerodrom Toți cei care au putut, s-au revărsat din pădure în poiană și au privit îngrijorat spre sud, de unde trebuiau să vină avioanele Medicii în halate, mestecând ceva din mers, au ieșit în fugă din sala de mese Ambulanțe cu cruci roșii uriașe pe acoperișurile cadavrelor, ca niște elefanți, s-au târât din tufișuri și s-au pregătit, zgomotând cu motoarele în funcțiune În primul rând, din spatele unei coame de vârfuri de copaci, prima pereche a ieșit din spatele unei coame de vârfuri de copaci și, fără a da un cerc, a coborât și a alergat pe un câmp spațios - "cel" al eroului Uniunii Sovietice Fedotov și "doi" dintre urmașii lui În urma lor, al doilea cuplu s-a așezat imediat Aerul de deasupra pădurii continua să zumzeze cu motoarele mașinilor care se întorceau "Al șaptelea, al optulea, al nouălea, al zecelea " cei care stăteau la aerodrom numărau cu voce tare și priveau spre cer cu tot mai multă tensiune Mașinile așezate au părăsit câmpul, s-au îndreptat până la caponierii lor și apoi s-au liniștit Dar nu erau două mașini A fost liniște în mulțimea care aștepta Trecu un minut cu încetineală dureroasă - Meresyev și Petrov, spuse cineva încet Deodată, o voce de femeie strigă de bucurie pe întreg aerodromul: - Zboară! Se auzi vuietul unui motor Din spatele crestei mesteacanilor, aproape lovindu-i cu labele intinse, "al doisprezecelea" a zburat Avionul a fost rănit, o bucată din coadă a fost smulsă, capătul tăiat al aripii stângi a tremurat, târând pe un cablu Mașina a atins cumva ciudat pământul, a sărit sus, a atins-o din nou, a sărit din nou Așa că a sărit aproape până la marginea aerodromului și a înghețat brusc, ridicând coada Ambulanțe cu medici în picioare, câteva Jeep-uri și toată mulțimea de cei care așteptau s-au repezit spre ea Nimeni nu a coborât din cabină A deschis capacul Înghesuit pe scaun, trupul lui Petrov plutea într-o baltă de sânge Capul i s-a plecat neputincios la piept Fața ei era atârnată de șuvițe lungi și umede de păr blond Medicii și asistentele și-au desfăcut cureaua, au scos sacul de parașută însângerat, tăiat de schije și au tras cu grijă corpul nemișcat la pământ Pilotul a fost împușcat în picioare, avariat o mana Petele întunecate s-au răspândit rapid peste salopeta albastră Petrov a fost bandajat prompt, pus pe o targă și a început să urce în mașină OP deschise ochii A șoptit ceva, dar atât de slab încât era imposibil de auzit Colonelul se aplecă spre el - Unde este Meresyev? întrebă rănitul - Nu m-am aşezat încă Targa a fost ridicată din nou, dar rănitul a clătinat energic din cap și chiar a făcut o mișcare, încercând să sară de pe ea - Oprește-te, nu îndrăznești să-l iei, nu vreau, îl voi aștepta pe Meresyev Mi-a salvat viața Pilotul a protestat atât de energic, a amenințat că va rupe bandajele, încât colonelul a fluturat mâna și a mormăit printre dinți, întorcându-se: - Bine, pune-o Lasa Meresyev nu mai avea mai mult de un minut de combustibil Nu va muri Colonelul a privit mâna roșie a secundelor care pulsa pe cronometru Toată lumea se uita la pădurea cenușie, din spatele crenelurilor căreia trebuia să apară ultimul avion Zvonul era tensionat Dar, în afară de bubuitul îndepărtat al canonadei și loviturile unei ciocănitoare, bătând puternic nu departe, nu se auzi nimic Cât durează câteodată un minut! Dușmanii s-au repezit unul spre celălalt cu viteza maximă "Lavochkin- " și "Focke-Wulf- " erau avioane de mare viteză Dușmanii se apropiau cu o viteză care depășește viteza sunetului Aleksey Meresyev și un as german din celebra divizie Richthofen, necunoscut de el, au intrat la un atac frontal Un atac frontal în aviație durează momente în care cea mai agilă persoană nu are timp să-și aprindă o țigară Dar aceste momente cer de la pilot o astfel de tensiune nervoasă, o astfel de încercare a tuturor forțelor spirituale, care într-o luptă la sol ar fi suficientă pentru o zi întreagă de luptă Imaginați-vă doi luptători de mare viteză care se năpustesc unul asupra celuilalt la viteza maximă de luptă Avionul inamic crește în fața ochilor noștri Aici a fulgerat în toate detaliile, avioanele lui sunt vizibile, cercul sclipitor al elicei, punctele negre ale tunurilor Încă un moment - avioanele se vor ciocni și se vor împrăștia în astfel de bucăți? prin care va fi imposibil de ghicit nici o mașină, nici o persoană În acest moment, nu doar voința pilotului este pusă la încercare, ci și toate puterile sale spirituale Cel care are inima slabă, care nu suportă tensiunea nervoasă monstruoasă, care nu se simte în stare să moară pentru victorie, va smuci instinctiv mânerul spre sine pentru a sări peste uraganul mortal care se năpustește asupra lui, iar în clipa următoare avionul lui va zbura în jos cu burta deschisă sau cu un avion tăiat El nu are mântuire Piloții cu experiență știu foarte bine acest lucru și doar cei mai curajoși dintre ei decid asupra unui atac frontal Dușmanii s-au repezit nebunește unul asupra celuilalt Aleksey a înțeles că nu era un băiat din așa-numitul draft Goering care a fost antrenat în grabă să zboare cu un program redus și aruncat în luptă pentru a astupa gaura care se formase în aviația germană ca urmare a pierderilor uriașe de pe frontul de est Un as din divizia Richthofen mergea spre Meresyev, pe a cărui mașină era probabil înfățișată mai mult de o victorie aeriană sub forma unor siluete de avioane Acesta nu se va sustrage, nu va fugi de luptă - Așteaptă, Richthofen! - mormăi Alexei printre dinți și, mușcându-și buza până a sângera, strângându-se într-o minge de mușchi tari, a săpat în țintă, cu toată voința silindu-se să nu închidă ochii în fața mașinii inamice care se repezi spre el S-a încordat atât de tare, încât i s-a părut că în spatele semicercului luminos al elicei sale a văzut un scut transparent al carlingii inamicului și prin el - doi ochi umani care îl priveau cu atenție Doar ochii arzând de ură furioasă A fost o viziune cauzată de tensiune nervoasă Dar Alexei i-a văzut limpede "Asta e", gândi el, strângându-și toți mușchii și mai tare într-o minge strânsă Toate! privind înainte, zbură spre vârtejul tot mai mare Nu, nici germanul nu se va întoarce Toate! S-a pregătit pentru moarte instantanee Și deodată, undeva, așa cum i se părea - la distanță de braț de avionul său, neamțul nu a mai suportat, a alunecat în sus, iar când înainte, ca un fulger, a fulgerat o burtă albastră luminată de soare, Alexei, apăsând toate declanșatoarele deodată, l-au deschis cu trei șuvoaie de foc A făcut imediat o buclă moartă și, când pământul se repezi peste capul lui, a văzut pe fundalul lui un avion care flutura încet și neputincios Triumful frenetic a izbucnit în el A strigat: "Olya!" Uitând totul și a început să deseneze cercuri ascuțite în aer, escortându-l pe neamțul pe ultima sa Cale spre pământul foarte înroșit din buruieni, până când germanul a lovit-o, ridicând o coloană întreagă de fum negru Abia atunci tensiunea nervoasă a lui Meresyev a trecut, mușchii pietrificați s-au slăbit, a simțit o oboseală extraordinară și imediat ochii i-au căzut pe cadranul indicatorului de gaz Săgeata a pâlpâit în jurul zero Benzina a rămas trei minute, ei bine, dacă patru A durat cel puțin zece minute pentru a zbura la aerodrom Dacă nu am pierde timpul urcând Dar aceasta este escorta unui "foki" doborât la pământ! "Băiete, prostule!" se certa el însuși Creierul a lucrat ascuțit și clar, așa cum se întâmplă întotdeauna într-un moment de pericol pentru oamenii curajoși, cu sânge rece În primul rând, câștigați înălțimea maximă Dar nu în cercuri, nu: să formeze, apropiindu-se în același timp de aerodrom Amenda După ce a pus avionul pe direcția dorită și a văzut cum pământul a început să se îndepărteze și s-a învăluit treptat în ceață de-a lungul orizontului, și-a continuat calculele mai calm Nu există nicio speranță pentru combustibil Chiar dacă contorul de gaz se mișcă ușor, tot nu va fi suficientă benzină Stai pe drum? Unde? Și-a amintit mental întreaga pistă scurtă Păduri de foioase, boschete mlăștinoase, câmpuri deluroase în zona fortificațiilor permanente, toate săpate la întâmplare, împletite complet cu pâlnii, împletite cu sârmă ghimpată Nu, a sta jos este moarte Parasutism? Este posibil Chiar acum Deschide capacul, întoarce-te, mâner departe de tine, smuci - și atât Dar avionul este o pasăre minunată, agilă, agilă! Calitățile ei de luptă i-au salvat viața de trei ori în acea zi Aruncă-l, sparge-l, transformă-l într-un morman de cârpe de aluminiu? Responsabilitate? Nu, nu i-a fost frică de responsabilitate Într-o poziție similară, ar fi trebuit chiar să sară cu o parașută Mașina i se părea în acel moment o ființă vie frumoasă, puternică, generoasă și devotată, de abandonat, ceea ce ar fi o trădare odioasă din partea lui Și apoi: încă de la primele zboruri de luptă să ne întoarcem fără mașină, să stam în rezervă așteptând una nouă, să fim din nou inactivi într-un moment atât de fierbinte, când marea noastră victorie se năștea deja pe front Și în astfel de zile să te plimbi fără să faci nimic! - Indiferent cât de! spuse cu voce tare Alexei, de parcă cu sufletul respinge o ofertă făcută de cineva Zboară până se oprește motorul! Și acolo? Acolo va fi vizibil Și a zburat, de la o înălțime de trei, apoi patru mii de metri, cercetând împrejurimile, încercând să vadă undeva măcar o mică poienă La orizont, pădurea era deja vag albastră, în spatele căreia se afla aerodromul Era la cincisprezece kilometri depărtare Săgeata benzomerului nu mai tremură, se așează ferm pe șurubul limitator Dar motorul încă merge La ce lucrează? Totuși, chiar mai sus Deci! Dintr-o dată, un bâzâit uniform, pe care urechea pilotului nici nu-l observă, la fel cum o persoană sănătoasă nu observă bătăile inimii, s-a schimbat într-un alt ton Alex a prins-o imediat Pădurea este clar vizibilă, la șapte kilometri până la ea, la trei sau patru kilometri deasupra ei Puțin Dar modul motorului s-a schimbat deja în mod amenințător Pilotul o simte cu tot corpul, de parcă nu motorul, dar el însuși a început să se sufoce Și deodată acest teribil "strănut, strănut, strănut", care, ca o durere ascuțită, răsună în tot corpul său Nu este nimic Funcționează din nou uniform Funcționează, funcționează, ură! Lucrări! Și pădurea, iată-o deja, pădurea: vârfurile mesteacănilor se văd deja de sus, spuma ondulată verde agitându-se sub soare Pădure Acum este complet imposibil să aterizezi oriunde decât pe propriul aerodrom Căile sunt tăiate Du-te! "Strănută, strănută, strănută! " A plecat din nou Cât timp? Pădurea de mai jos Drumul își șerpuiește drum prin pădure, drept și uniform, ca o despărțire pe capul unui comandant de regiment Acum aerodromul este la trei kilometri distanță El este acolo, în spatele marginii zimțate, pe care Alexei pare să o vede deja Chih, strănută, strănută, strănută! Și deodată s-a făcut liniște, atât de liniște încât se auzea vuietul tachetului în vânt Toate? Meresyev simți că tot corpul i se răcește A sari? Nu, încă puțin A transformat avionul într-o coborâre ușoară și a început să alunece în josul muntelui de aer, încercând să-l facă cât mai înclinat și, în același timp, împiedicând mașina să se răstoarne într-o picătură Cât de groaznică este această tăcere absolută în aer! Astfel încât să auzi cum trosnește motorul de răcire, cum bate sângele în tâmple și cum face zgomot în urechi din cauza pierderii rapide de altitudine Și cât de repede se năpustește pământul spre el, de parcă l-ar trage spre avion cu un magnet uriaș! Iată-l, marginea pădurii Aici, în depărtare, în spatele ei fulgeră o fărâmă verde-smarald a aerodromului Târziu? Oprându-se la jumătate, șurubul atârnă Ce înfricoșător să-l vezi zburând Pădurea este aproape Sfârșitul? Chiar nu va ști ea niciodată ce s-a întâmplat cu el, prin ce drum inuman de dificil a trecut în aceste optsprezece luni, că și-a atins totuși scopul, a devenit un adevărat ei bine, da, o persoană reală, în pentru a se prăbuși atât de ridicol de îndată ce s-a întâmplat? A sari? Târziu! Pădurea se grăbește, iar vârfurile sale într-un uragan rapid se contopesc în dungi verzi solide Văzuse ceva de genul acesta înainte Unde? Ah, atunci, în primăvară, în timpul acelei groaznice catastrofe Apoi, exact așa, dungi verzi s-au repezit sub aripă Ultimul efort, mâna pe tine ZI Urechile lui Petrov țiuiau din cauza pierderii de sânge Totul - aerodromul, fețele familiare și norii aurii de seară - au început deodată să se legăne, să se întoarcă încet, să se estompeze Și-a răsucit piciorul împușcat și o durere ascuțită l-a adus în sine - Nu ai sosit? - Nu încă Nu vorbi, i-au răspuns ei, E posibil ca el, Alexei Meresyev, care astăzi, ca un zeu înaripat, să fi apărut deodată în fața germanului într-un mod de neînțeles chiar în momentul în care lui Petrov i se părea că totul s-a terminat , zace acum undeva acolo, pe acest pământ teribil, scalpat și sfâșiat de scoici, un bulgăre de carne carbonizată fără formă? Și niciodată sergentul principal Petrov nu va mai vedea ochii negri, ușor nebuni, batjocoritori cu bunăvoință ai conducătorului său Nu? Comandantul regimentului îşi coborî mâneca tunicii Nu mai era nevoie de ceasul Netezind cu ambele mâini despărțirea de pe capul pieptănat fin, comandantul spuse cu un fel de voce de lemn: - Asta este - Și nicio speranță? a întrebat cineva - Toate S-a terminat benzina Poate s-a așezat undeva sau a sărit afară Hei, adu o targă Comandantul s-a întors și a început să fluieră ceva, deturnând fără rușine motivul Petrov simți din nou o minge clocotitoare la gât, atât de fierbinte și de strâns încât se putea sufoca Se auzi un sunet ciudat de tuse Oamenii care stăteau încă tăcuți în mijlocul aerodromului s-au întors și s-au întors imediat: pilotul rănit plângea pe o targă "Ia-o, ce naiba!" strigă comandantul cu o voce ciudată și se îndepărtă repede, întorcându-se de la mulțime și strâmbându-se ca într-un vânt aspru Oamenii au început să se împrăștie încet pe câmp Și tocmai în acel moment, complet tăcut, ca o umbră, lovind cu roțile vârfurilor mesteacănilor, un avion a sărit din spatele marginii pădurii Ca o fantomă, a alunecat deasupra capului, peste pământ și, parcă atras de acesta, a atins simultan iarba cu toate cele trei roți Se auzea un sunet plictisitor, zgomotul pietrișului și foșnetul ierbii - atât de extraordinar pentru că piloții nu îl aud niciodată din cauza țipetei unui motor în funcțiune Totul s-a întâmplat atât de neașteptat, încât nimeni nici măcar nu a înțeles ce s-a întâmplat exact, deși incidentul în sine a fost obișnuit: avionul a aterizat și a fost "al unsprezecelea", tocmai cel pe care îl aștepta toată lumea - El! a strigat cineva cu o voce atât de frenetică și nefirească, încât toată lumea a scăpat imediat din năucire Avionul își terminase deja cursa, scârțâia frâna și se opri chiar la marginea aerodromului, în fața unui zid de mesteacăn tineri creț, cu păr alb, luminat de razele portocalii de seară Nimeni nu a mai coborât din cabină Oamenii au fugit la mașină cât de repede au putut, gâfâind, anticipând ceva rău Comandantul regimentului a alergat primul, a sărit cu ușurință pe aripă și, deschizând capacul, a privit în carlingă Alexei Meresyev stătea fără cască, palid ca un nor, și zâmbea cu buzele verzui, fără sânge De pe buza inferioară, mușcată, îi curgeau două șuvițe de sânge pe bărbie - În viaţă? Rănit? Zâmbind slab, îl privi pe colonel cu ochi obosiți de moarte: - Nu, întreg Am fost foarte laș , am tras șase kilometri pe muci Piloții au făcut zgomot, au felicitat, și-au dat mâna Alexei a zâmbit Fraților, nu vă rupeți aripile Este posibil să? Uite, ne-am aranjat Voi ieși acum, În acest moment, a auzit de undeva dedesubt, din cauza acestor capete atârnate deasupra lui, o voce cunoscută, dar atât de slabă, de parcă ar veni de undeva foarte departe: - Alioşa! Alioşa! Meresyev a reînviat imediat A sărit în sus, s-a ridicat pe mâini, și-a aruncat picioarele grele din cabină și, aproape că dărâmă pe cineva, se trezi la pământ Chipul lui Petrov se amestecă în pernă Două lacrimi mari au înghețat în orbite scufundate și întunecate - Om batran! Ești în viață? Uau, al naibii de dungi! Pilotul a căzut greu în genunchi în fața targii, a îmbrățișat capul neputincios al tovarășului său, s-a uitat în ochii lui albaștri, suferind și în același timp strălucitor de fericire: - În viaţă? Mulțumesc Alyosha, m-ai salvat Ești așa, Alioșa, așa - Da, cărați răniții, la naiba! Au deschis gura! vocea colonelului se repezi undeva în apropiere Comandantul regimentului stătea în apropiere, mic, viu, legănându-se pe picioare puternice, încălțat cu cizme strâmte, strălucitoare, vizibile de sub pantalonii unei salopete albastre - Locotenent principal Meresyev, raport despre zbor Există vreo doborâre? - Da, tovarăşe colonel Două Focke-Wulf - Împrejurări? - Unu - atac pe verticală A atârnat de coada lui Petrov Al doilea a fost un atac frontal la aproximativ trei kilometri nord de locul bătăliei generale - Știu Ground doar raportează Mulțumesc "Servesc " Alexei a vrut să "taie" conform formularului Dar comandantul, mereu atât de capticios, înclinându-se în fața chartei, l-a întrerupt cu o voce familiară: - Deci e grozav! Mâine vei primi o escadrilă de înlocuire Comandantul celei de-a treia escadrile nu s-a întors astăzi la bază S-au dus la postul de comandă pe jos Din moment ce zborurile din ziua aceea s-au terminat, toată mulțimea s-a deplasat după ei Dealul verde al postului de comandă era aproape când ofițerul de serviciu a fugit să le întâmpine Cu accelerare, s-a oprit în fața comandantului, cu părul simplu, vesel, și a deschis gura să strige ceva Colonelul îl întrerupse cu o voce uscată și aspră: - De ce fără șapcă? Ce ești tu, student la recreață? - Tovarăşe colonel, permiteţi-mi să aplic! - Întinzându-se și abia trăgându-și răsuflarea, scapă locotenentul entuziasmat - Bine? "Vecinul nostru, comandantul Regimentului de Iac, vă cere să vorbiți la telefon - Vecinul? Şi ce dacă? Colonelul a fugit repede în pirog "Este vorba despre tine " începu să vorbească cu Alexei ofițerul de serviciu Dar de jos se auzi vocea comandantului: - Meresyeva pentru mine! Când Meresyev a încremenit lângă el, cu brațele întinse în lateral, colonelul, strângând țeava cu palma, se năpusti asupra lui: - De ce mă dezamăgi? Un vecin sună, întreabă: "Care dintre voi zboară pe Unsprezece?" Spun: "Meresiev, locotenent superior" El spune: "Câți doborâți i-ai notat astăzi?" Răspund: "Doi" El spune: "Scrie-i încă unul: astăzi mi-a desprins Focke-Wulf de la coadă "Eu", spune el, "eu însumi am văzut cum a înfipt în pământ" Bine? Si de ce taci? Colonelul se uită posomorât la Alexei și era greu de spus dacă glumea sau era serios supărat - A fost? Ei bine, explică-te, iată Bună, asculți? Locotenentul principal Meresyev este la telefon Predau telefonul Un bas răgușit necunoscut mi-a bubuit lângă ureche: "Ei bine, mulțumesc, locotenente! Mișto lovitură, apreciez-o, m-a salvat Da L-am dus până la pământ și am văzut cum a bătut Bei vodcă? Vino la CP-ul meu, urmărește-mă un litru Ei bine, mulțumesc, apăs pe cinci Ia măsuri! Meresyev închise Era atât de obosit de tot ce trăise, încât cu greu putea să stea în picioare Acum se gândea doar la cum să ajungă cât mai curând în "orașul cârtițelor", la piroga lui, să-și arunce membrele artificiale și să se întindă pe pat Călcând stângaci pe telefon, se îndreptă încet spre uşă - Unde te duci? - i-a ieșit în cale comandantul de regiment; a luat mâna lui Meresyev și a strâns-o strâns, dureros, cu o mână uscată - Ei bine, ce spui zat? Bine făcut! Sunt mândru că am astfel de oameni Ei bine, ce altceva? Mulțumesc Acesta este prietenul tău Petrov cu adevărat rău? Și restul Eh, nu vei pierde un război cu astfel de oameni! Încă o dată îi strânse mâna lui Meresyev până l-a durut Aflându-se în pirogul lui deja noaptea, Meresyev nu a putut dormi A întors perna, a numărat până la o mie și înapoi, și-a amintit de cunoscuții, ale căror nume de familie începeau cu litera "A", apoi cu litera "B", și tot așa, a continuat să se uite la flacăra slabă a uleiului lampă, dar toate aceste metode dovedite de o sută de ori de auto-somn nu au funcționat astăzi De îndată ce Alexei închise ochii, acum limpezi, acum abia ieșind din întuneric, în fața lui au început să pâlpâie imagini familiare, bunicul Mihail îl privi îngrijorat din cosmosul său argintiu; Andrei Degtyarenko și-a clipit cu bunăvoință din genele "de vacă"; certand pe cineva, Vasili Vasilievici și-a scuturat furios coama cenușie; bătrânul lunetist rânji cu toate ridurile sale de soldat; de pe fundalul alb al pernei, chipul cerat al comisarului Vorobyov îl privea pe Alexei cu ochii săi inteligenți, pătrunzător de batjocoritor, atotînțelegător; fulgeră, fluturând în vânt, părul de foc al lui Zinochka; zâmbind, făcând cu ochiul înțelegător și cu bună știință, micul instructor mobil Naumov Câte chipuri prietenoase glorioase au privit, au zâmbit din întuneric, trezind amintiri, umplând de căldură o inimă deja debordantă! Dar aici, printre aceste chipuri prietenoase, s-a ridicat și imediat i-a ascuns chipul Olyei, chipul subțire al unui adolescent în tunică de ofițer, cu ochi mari obosiți Alexei l-a văzut atât de clar și distinct, de parcă fata stătea cu adevărat în fața lui, așa cum nu o mai văzuse niciodată Această viziune a fost atât de reală încât chiar s-a ridicat pe sine Ce vis! Simțind un val de energie veselă, Alexei a sărit de pe șezlong, a luminat "Stalingradul", a rupt o foaie din caiet și, ascuțind capătul creionului de pe talpă, a început să scrie "Draga mea! a scris ilizibil, abia reușind să noteze un gând care zboară rapid: "Astăzi am doborât trei nemți Dar nu este asta Unii de-ai mei camarazii o fac acum aproape zilnic Nu m-aș lauda cu asta Dragul meu, îndepărtat, iubitul meu! Astăzi vreau, am dreptul să vă spun astăzi tot ce mi s-a întâmplat acum optsprezece luni și că, mă pocăiesc și mă pocăiesc foarte mult, m-am ascuns de voi Dar astăzi m-am hotărât în sfârșit " se gândi Alexei În spatele scândurilor cu care era învelită piroga, șoarecii scârțâiau, făcând duș cu nisip uscat În plimbătorul deschis, împreună cu mirosul proaspăt și umed al mesteacănilor și al ierburilor înflorite, ajungeau trilurile frenetice ușor înăbușite ale unei privighetoare Undeva nu departe, dincolo de râpă, probabil la corturile cantinei ofițerilor, voci masculine și feminine au cântat "Rowan" la unison și gânditoare Înmuiată de distanță, melodia sa a căpătat un farmec deosebit, tandru în noapte, a trezit tristețea veselă în suflet - tristețea așteptării, tristețea speranței Tunetul îndepărtat, înăbușit, al canonadei, ajunse abia acum la aerodromul de câmp, care s-a trezit imediat în spate, nu a înecat nici această melodie, nici trilurile privighetoarelor, nici foșnetul liniștit și somnoros al pădurii de noapte POSTFAŢĂ În zilele în care bătălia de la Oryol se apropia de finalul său victorios și regimentele avansate care înaintau dinspre nord raportau deja că vedeau un oraș în flăcări din Munții Krasnogorsk, a fost primit un mesaj la sediul Frontului Bryansk că piloții al Regimentului de Luptă de Gardă care operează în acea zonă, pentru că patruzeci și șapte de avioane inamice au fost doborâte în ultimele nouă zile În același timp, au pierdut cinci mașini și doar trei persoane, din moment ce doi dintre cei doborâți au sărit în parașute și au ajuns la podea pe jos? ka Chiar și pentru acele zile de înaintare furtunoasă a Armatei Roșii, o astfel de victorie a fost extraordinară Într-un avion de legătură, am zburat la acest regiment, intenționând să-i scriu lui Pravda despre isprăvile piloților Gărzii Aerodromul regimentului s-a dovedit a fi situat pe o pășune țărănească obișnuită, din care s-au tăiat cumva denivelări și dealuri Ca o concluzie de cocoș de munte doc, avioanele se ascundeau la marginea unei păduri tinere de mesteacăn Într-un cuvânt, era un aerodrom obișnuit din acele zile de război furtunoase Am aterizat pe el seara, când regimentul termina o zi mare de suferință La Orel, germanii erau mai ales "activi" în aer Luptătorii au trebuit să facă șapte ieșiri în acea zi Deja la apus, ultimele verigi s-au întors din a opta Comandantul de regiment, un bărbat mic, strâns cu centuri, bronzat, iute, într-o salopetă albastră nou-nouță, cu o despărțire perfectă, a recunoscut sincer că nu poate să-mi spună nimic coerent astăzi abia demn de epuizare Iar restul comandanților în ziua aceea nu au avut timp de interviuri în ziar Mi-am dat seama că va trebui să aștept până mâine și încă era prea târziu să mă întorc Soarele a căzut deja pe vârfurile mestecenilor, plogându-i cu aurul topit al razelor sale Urcau ultimele mașini Fără a opri motoarele, au rulat imediat până la firul de pescuit Mecanicii i-au desfășurat pe mâini Abia când avionul stătea deja în încălțămintea verde și de pământ a caponierului căptușit cu gazon, piloții palizi și obosiți au ieșit încet din carlingă Avionul comandantului celui de-al treilea escadron a sosit ultimul Capota transparentă a cabinei se deschise Mai întâi, un băţ mare, de abanos, tencuit cu monograme aurii, a zburat afară şi a căzut pe iarbă Apoi, un bărbat bronzat, cu fața lată și cu părul negru, s-a ridicat repede pe brațe puternice, și-a dus cu dibăcie corpul în lateral, l-a coborât pe aripă și apoi s-a scufundat puternic la pământ Cineva mi-a spus că acesta este cel mai bun pilot al regimentului Pentru a nu pierde seara, am decis acum să stau de vorbă cu el Îmi amintesc foarte bine cum, privind vesel în fața mea cu niște ochi negri vioi de țigan, în care entuziasmul băiețel nestins se îmbina în mod ciudat cu înțelepciunea obosită a unei persoane cu experiență care a trăit multe, a spus el zâmbind: - Ai milă! Sincer, cad din picioare Bâzâit în urechi Ai mâncat? Nu? Deci e grozav! Să mergem la cantină și să luăm cina împreună Servim două sute de grame de vodcă pentru un avion doborât la cină Azi datorez patru sute Doar suficient pentru doi Ei bine, să mergem? La masă și vorbește, dacă ești nerăbdător Am fost de acord Mi-a plăcut foarte mult această persoană deschisă și veselă Ne-am deplasat pe poteca călcată de piloți drept prin pădure Noua cunoștință mergea repede, uneori aplecându-se să culeagă afine din mers sau să prindă o mână de merișoare alb-roz într-o mână, pe care le-a aruncat imediat în gură Trebuie să fi fost foarte obosit astăzi, căci mergea greu Dar nu s-a sprijinit de bâtul lui ciudat Ea îi atârna de cot și doar ocazional el o lua în mână pentru a doborî un agaric de muscă sau a lovi pene roz de ceai de salcie Când noi, trecând râpa, am urcat pe o pantă abruptă, alunecoasă, de lut, pilotul a urcat încet, ajutându-se trăgându-se de tufișuri cu mâinile Dar nu s-a sprijinit niciodată de un băț Totuși, în sufragerie, oboseala părea să fi fost dusă de el de vânt Se aşeză la fereastră, în care se vedea un apus roşu şi rece, care, după semnele piloţilor, prefigura vântul mâine; a băut cu lăcomie, zgomotos o cană mare de apă, a glumit cu o chelneriță drăguță, cu părul creț, despre câțiva dintre prietenii lui din spital, din cauza cărora ar fi exagerat supele tuturor A mâncat cu poftă, mult, cu dinții tari, cu un scărșat, a roade oasele de oaie A glumit peste masă cu tovarășii săi, mi-a cerut știri de la Moscova, era interesat de cele mai noi literaturi și producții din teatrele din Moscova, unde, după el, el, din păcate, nu fusese niciodată Când l-am terminat pe al treilea - jeleu de afine, numit aici "nori de tunere", - a întrebat: "Unde dormi de fapt?" Nicăieri? Ei bine, grozav, petreceți noaptea în pirogul meu! S-a încruntat o clipă și, după o pauză, a explicat înfundat: "Vecinul meu de azi nu s-a întors de la misiunea lui Prin urmare, șezlongul este liber Există lenjerie proaspătă, să mergem El a fost, se pare, unul dintre cei care iubesc oamenii care nu sunt trage cu obstinație să discute cu o persoană proaspătă și asigurați-vă că îl întrebați tot ce știe Am fost de acord Am ajuns la o râpă, pe ambii versanți din care s-au săpat pigole în sălbăticia de zmeură, pulmonar, ceai de salcie mirosind a frunze putrede și umezeală de ciuperci Când o fâșie de flacără de funingine a aprins într-o lampă de casă "Stalingrad" și a iluminat pirogul, camera s-a dovedit a fi destul de spațioasă, locuită confortabil În nișele pereților de lut, pe saltele făcute din haine de ploaie umplute cu fân proaspăt și parfumat, erau două paturi îngrijite Mesteacăni tineri cu frunziș care nu se ofiliseră încă stăteau în colțuri, după cum a explicat pilotul, "pentru spirit" Au fost săpate în pământ pervazuri nivelate deasupra patului; acolo, teancurile de cărți, accesorii de spălat și bărbierit zăceau pe covorașe de ziare Vag vizibile la capul unui pat erau două fotografii încadrate în rame complicate din perspex transparent, făcute în casă În zilele liniștite, astfel de cadre au fost sculptate din plictiseală din epava aeronavelor inamice de către diverși meșteri regimentari Pe masă stătea ceaunul unui soldat plin cu zmeură de pădure acoperit cu o pânză de pânză Din zmeură, din mesteacăni proaspeți, din fân, din ramuri de molid cu care era acoperită podeaua, era un miros atât de vesel, dens, de vesel și o răcoare atât de glorioasă și umedă domnea în pigă, lăcustele răsunau atât de legănat în râpă care, imediat simpatizând cu tot corpul plăcut obosit, noi £ proprietarul a hotărât să amâne până dimineața atât conversațiile cât și zmeura, care s-au pus pe treabă Pilotul a ieșit afară și se auzea spălându-se zgomotos pe dinți, stropindu-se cu apă rece, mormăind și pufnind în toată pădurea S-a întors vesel, proaspăt, cu picături de apă pe sprâncene și păr, a coborât fitilul în lampă și a început să se dezbrace Ceva tare s-a prăbușit pe podea M-am uitat în jur și am văzut ceva în care nu mă credeam Și-a lăsat picioarele pe podea Pilot fără picioare! Pilot de avion de vânătoare! Un pilot care chiar astăzi a încheiat șapte ieșiri și a doborât două avioane! Părea absolut incredibil Dar picioarele lui, mai exact, proteze, încaltate cu dibăcie în cizme de stil militar, zăceau pe podea Inferior capetele lor ieșeau de sub pat și arătau ca picioarele unei persoane ascunse acolo În acel moment, ochii trebuie să fi fost foarte nedumeriți, pentru că proprietarul, privindu-mă, a întrebat cu un zâmbet viclean și mulțumit: "Nu ai observat înainte?" - Nici nu mi-a trecut prin cap - Asta e bine! Ei bine, multumesc! Sunt doar surprins că nu ți-a spus nimeni Avem atâția ași în regimentul nostru câți sonerii sunt Cum le-a fost dor de o persoană nouă, chiar și din Pravda, și nu se lăuda cu o asemenea curiozitate? Asta pentru că toată lumea este epuizată astăzi "Dar acesta este un lucru de neimaginat E diavolul știe ce ispravă: să lupți pe un luptător fără picioare! Istoria aviației nu știe încă nimic de acest gen Pilotul fluieră vesel: - Ei bine, istoria aviației! Ea nu știa multe lucruri, dar a învățat de la piloții sovietici în acest război Și ce e bun în asta? Poti sa crezi ca mi-ar fi placut sa zbor cu picioare adevarate, si nu cu aceste picioare Dar ce poți face? Așa s-au dezvoltat circumstanțele " Pilotul oftă: "Totuși, mai exact, istoria aviației mai cunoaște astfel de exemple Scotocind prin clipboard, scoase o decuptură dintr-o revistă, complet uzată, întinsă pe falduri și lipită cu grijă de o foaie de celofan Era vorba despre un pilot care a zburat fără picior "Dar avea încă un picior bun Atunci, nu este luptător, a zburat pe un "farman" antediluvian Dar sunt pilot sovietic Doar să nu credeți că mă laud, acestea nu sunt cuvintele mele Mi-au fost odată spuse de unul bun, adevărat - el a subliniat mai ales cuvântul "adevărat" - "un om Acum este mort" O expresie de tristețe afectuoasă și bună a apărut pe fața lată și energică a pilotului, ochii i s-au luminat cu căldură și claritate, fața lui a părut imediat cu zece ani mai tânăr, a devenit aproape tineresc și am fost surprins să Am crezut că gazda mea, care părea un bărbat de vârstă mijlocie în urmă cu un minut, abia avea douăzeci și doi, douăzeci și trei de ani - Nu pot suporta când încep să întrebe ce, când și cum Dar acum totul mi-a venit brusc în minte Ești un străin aici, mâine ne luăm la revedere și nu ne vom mai întâlni, probabil Dacă vrei, îți spun o poveste cu picioarele mele? S-a aşezat pe pat, a tras pătura până la bărbie şi a început să vorbească Părea să gândească cu voce tare, uitând complet de interlocutor, dar vorbea interesant, la figurat Se simțea în el o minte subtilă, o amintire ascuțită și o inimă mare și bună Dându-mi imediat seama că voi auzi ceva semnificativ, fără precedent, pe care nu îl veți mai ști niciodată, am luat un caiet de studenți întins pe masă cu inscripția "Jurnalul zborurilor de luptă ale celei de-a treia escadrile" și am început să-i notez povestea Noaptea se târa imperceptibil peste pădure Lampa cu ulei trosni și șuieră pe masă Deja o mulțime de fluturi de noapte nepăsători, care își cântau aripile, zăceau în jurul ei La început, briza nopții ne-a adus sunetul unui acordeon Atunci armonica a tăcut, și doar zgomotele pădurii de noapte: strigătele ascuțite ale bițului, geamătul îndepărtat al bufniței vulturului, broaștele răgușite din mlaștina vecină și ciripitul lăcustelor, au însoțit sunetul măsurat al unui voce răgușită, gânditoare Povestea uimitoare a acestui om m-a captivat atât de mult încât am încercat să o notez cât mai detaliat posibil A completat un caiet, l-a găsit pe al doilea pe raft, l-a completat și nu a observat cum cerul păliște în fanta îngustă a pămîntului Alexey Maresyev și-a adus povestea până în ziua în care, după ce a doborât trei avioane germane din divizia aeriană Richthofen, s-a simțit din nou ca un pilot cu drepturi depline și cu drepturi depline "Oh, am stat de vorbă și trebuie să zbor mâine dimineață", se întrerupse el într-o jumătate de frază Ți-am vorbit? Îmi pare rău Și acum să dorm - Ei bine, ce zici de Olya? Ce ti-a raspuns ea? Am întrebat și m-am prins imediat: "Totuși, poate că această întrebare este neplăcută pentru tine, atunci nu răspunde, te rog " - Nu, de ce nu! a chicotit el "Amândoi suntem mari excentrici Vedeți, sa dovedit că ea știa totul Prietenul meu, Andrey Degtyarenko, i-a scris imediat - mai întâi despre dezastru și apoi că mi-au fost luate picioarele Dar ea, văzând că dintr-un motiv oarecare îl ascund, a hotărât că îmi este greu să vorbesc și tot timpul s-a prefăcut că nu știe nimic Și s-a dovedit - ne-am înșelat unul pe celălalt fără niciun motiv Vrei să arunci o privire la ea? A adăugat un fitil lampii cu ulei și a ridicat-o lângă fotografiile complicate din Perspex care îi atârnau de cap Pe una, amatorică, aproape complet arsă și uzată, cu greu se distingea fata zâmbind neglijent în florile Luncii Verii, pe cealaltă, chipul subțire, concentrat, inteligent al aceleiași fete în uniforma unui tehnician-locotenent junior se uită cu severitate Era atât de mică încât în uniforma ei militară arăta ca un adolescent drăguț, doar că acest adolescent avea ochi obosiți, nu pătrunzători de tinerețe "Îți place de ea? Și mie la fel," chicoti el cu bunăvoință - Ei bine, și Struchkov, unde este acum? - Nu ştiu Ultima scrisoare de la el am primit-o în iarnă de sub Velikiye Luki Apoi m-am luptat - Și acest tanc ce mai face? - Grisha Gvozdev? Acum este maior A participat la celebra bătălie de lângă Prokhorovka și apoi la o descoperire a tancului aici, pe Bulge Kursk Ne luptăm în apropiere și nu ne-am întâlnit Comandă un regiment de tancuri Acum ceva a tăcut Ei bine, nimic, nu există, vom fi în viață De ce nu ar trebui să trăim? Ei bine, dormi, dormi: deja e dimineață A suflat pe flacăra lămpii cu ulei S-a instalat semiîntuneric, deja diluat de un zori sumbru albicios, țânțarii au răsunat, care erau, poate, singurul inconvenient al acestei glorioase locuințe din pădure "Mi-ar plăcea foarte mult să scriu despre tine în Pravda "Ei bine, scrie", a fost de acord pilotul fără prea mult entuziasm, iar un minut mai târziu a adăugat cu o voce adormită: "Poate că nu merită? Goebbels va cădea, va umfla cădelnița: se spune, rușii se luptă fără picioare, ts, se Naziștii sunt stăpâni în asta Într-o clipă, sforăia deja din belșug Și nu puteam dormi Mărturisirea neașteptată m-a șocat prin simplitatea și grandoarea ei Toate acestea ar fi putut părea un basm bun dacă eroul său însuși nu ar fi dormit chiar lângă el și protezele lui nu ar fi stat întinse pe podea, transpirat de rouă, vizibile clar în lumina albicioasă a începutului zi De atunci nu l-am mai întâlnit pe Alexei Maresyev, dar oriunde m-a aruncat soarta militară, am purtat cu mine două caiete studențești, pe care, chiar și lângă Orel, am notat extraordinara odisee a acestui pilot De câte ori în timpul războiului, în zilele de calm și după, rătăcind prin țările Europei eliberate, am luat un eseu despre el și de fiecare dată l-am lăsat deoparte pentru că tot ce am reușit să scriu mi se părea doar o umbră palidă a lui viaţă! Dar aici, la Nürnberg, am fost prezent la o ședință a Tribunalului Militar Internațional Interogatoriul lui Hermann Goering se apropia de final Tremurând sub greutatea probelor documentare, apăsat de zid de întrebările procurorului sovietic, "al doilea nazist al Germaniei" fără tragere de inimă, printre dinți, a povestit instanței despre cum în luptele din vastele întinderi ale patriei mele, sub loviturile Armatei Roșii, armata gigantică a fascismului s-au topit și s-au destrămat, până atunci necunoscând înfrângere Îndreptățindu-se, Goering își ridică spre cer ochii albici și mat: "Așa a fost voința Providenței" - Recunoașteți că atacând cu perfidă Uniunea Sovietică, în urma căreia Germania a fost învinsă, ați comis cea mai mare crimă? l-a întrebat pe Goering procurorul sovietic Roman Rudenko - Nu este o crimă, este o greșeală fatală, răspunse Goering înăbușit, coborând ochii posomorât - Nu pot decât să recunosc că am acționat nechibzuit, pentru că, după cum s-a dovedit în timpul războiului, nu știam prea multe și nici nu puteam bănui prea multe Principalul lucru este că nu i-am cunoscut și nu i-am înțeles pe rușii sovietici Au fost și vor rămâne un mister Niciunul dintre cei mai buni agenți nu poate dezvălui adevăratul potențial militar al sovieticilor Nu mă refer la numărul de tunuri, avioane și tancuri Despre asta știam Nu vorbesc despre supa de varza si industria mobilitatii Vorbesc despre oameni, iar un rus a fost întotdeauna un mister pentru un străin Nici Napoleon nu l-a înțeles Tocmai am repetat greșeala lui Napoleon Am auzit cu mândrie "revelația" forțată despre "misteriicul rus", despre "adevăratul potențial militar" al Patriei noastre S-ar putea crede că omul sovietic, ale cărui abilități, talente, dăruire și curaj au lovit atât de mult lumea întreagă în zilele războiului, pentru că toate aceste goerings a fost și au rămas cu adevărat un mister fatal Și cum au putut ei, inventatorii "teoriei" mizerabile despre "rasa stăpână" germană, să înțeleagă sufletul și puterea unei persoane care a crescut într-o țară socialistă! Și mi-am amintit brusc de Alexey Maresyev O imagine pe jumătate uitată a lui, strălucitoare și persistentă, stătea în fața mea aici, în această sală austeră căptușită cu stejari Și am vrut aici, la Nürnberg, în orașul care a fost leagănul nazismului, să povestesc despre unul dintre milioanele de oameni sovietici obișnuiți care au învins armatele lui Keitel, flota aeriană a lui Goering, au îngropat nava lui Raeder pe fundul mării și au distrus tâlhar al lui Hitler cu loviturile lor puternice Caietele elevilor cu coperți galbene, pe unul dintre care scria cu grafia lui Mares'ev: "Jurnalul zborurilor de luptă ale escadrilului trei", au sosit cu mine la Nürnberg Întorcându-mă de la ședința tribunalului, am început să rezolv notițe vechi și m-am așezat din nou la lucru, încercând să spun cu adevărat tot despre Alexei Maresyev pe care le cunoșteam din poveștile camarazilor săi și din cuvintele lui Nu am avut timp să scriu multe în timpul meu, multe s-au pierdut în memorie în patru ani Mult, în modestia lui, a tăcut atunci de Alexei Maresyev A trebuit să mă gândesc, să adaug Portretele prietenilor săi, despre care a vorbit călduros și viu în acea noapte, i-au fost șterse din memorie Trebuiau recreate Neputând să adere cu strictețe la faptele de aici, am schimbat puțin numele de familie al eroului și am dat nume noi celor care l-au însoțit, care l-au ajutat pe drumul dificil al isprăvii sale Să nu fie jigniți de mine dacă se recunosc în această poveste Am numit cartea "Povestea unui om adevărat", pentru că Alexei Maresyev este un adevărat bărbat sovietic, pe care nu l-a înțeles niciodată și nu l-a înțeles niciodată până la moartea sa rușinoasă, Hermann Goering, care încă nu este înțeles de toți cei care sunt înclinați spre uitați de lecțiile istoriei, care și acum visează în secret să urmeze calea lui Napoleon și a lui Hitler Așa a apărut această "Povestea unui om adevărat" După ce această carte a fost scrisă și pregătită pentru publicare, am vrut să-i prezint personajul principal înainte de publicare Dar s-a pierdut pentru mine fără urmă în confuzia nesfârșitelor drumuri din față și nici prietenii noștri comuni, piloții, nici sursele oficiale către care m-am adresat, nu m-au putut ajuta să-l găsesc pe Alexei Petrovici Maresyev Povestea era deja tipărită într-o revistă, se citea la radio, când într-o dimineață mi-a sunat telefonul "Aș vrea să te cunosc", se auzi o voce răgușită, curajoasă, parcă familiară, dar deja uitată, în receptor - Cu cine vorbesc? - De la gardian, maiorul Alexei Maresyev Și câteva ore mai târziu, rapid, vesel, tot la fel de activ, cu mersul lui urs, ușor ondulat, intra deja în mine Patru ani de război cu greu l-au schimbat - Ieri stăteam acasă, citeam, radioul era pornit, dar m-am lăsat dus de cap și nu am ascultat ce se transmitea acolo Deodată, o mamă emoționată apare, arată către receptor și spune: "Ascultă, fiule, este vorba despre tine" Am ascultat - așa e, despre mine: ei transmit despre ceea ce mi s-a întâmplat Am fost surprins: cine ar putea scrie asta? Parcă nu am spus nimănui despre asta Și deodată mi-am adus aminte de întâlnirea noastră de lângă Orel și de cum te-am ținut toată noaptea treaz în pirog cu conversațiile mele Mă gândesc: cum e, a fost demult, acum aproape cinci ani Am decis să mă uit Pentru dumneavoastră El a explicat toate acestea dintr-o înghițitură, zâmbind cu zâmbetul lui larg, ușor timid, de fostul lui Maresyev Ca de fiecare dată când se întâlnesc doi militari care nu s-au văzut de mult timp, au început să vorbească despre bătălii, despre cunoștințe comune ale ofițerilor și cu o vorbă bună i-au comemorat pe cei care nu au trăit să vadă victoria Aleksey Petrovici a fost încă reticent să vorbească despre el și am aflat că a luptat încă mult și cu succes Împreună cu regimentul său de gardă a trecut prin campania de luptă J - După întâlnirea noastră, a doborât trei avioane lângă Orel, iar apoi, participând la luptele pentru statele baltice, și-a mărit scorul de luptă cu încă două avioane Într-un cuvânt, s-a împăcat cu generozitate cu inamicul pentru picioarele pierdute în luptă Guvernul i-a acordat titlul de Erou al Uniunii Sovietice Alexey Petrovici a povestit și despre treburile sale interne și mă bucur că în acest sens pot adăuga un final fericit poveștii După încheierea războiului, s-a căsătorit cu iubita lui și au avut un fiu, Victor De la Kamyshin, bătrâna sa mamă a venit la Maresyev, care acum se îngrașă cu ei, bucurându-se de fericirea copiilor ei și alăptându-l pe Micul Maresyev Așa că viața însăși a continuat această poveste scrisă de mine într-o țară străină despre Alexei Maresyev - un adevărat om sovietic Nürnberg - Moscova, , CONŢINUT O POVESTE DESPRE UN OM ADEVĂRAT * E Goltseva Povestea unei vieți care a devenit legendă , Prima parte Partea a doua Partea a treia ,-Partea a patra , Postfață " * (c) Editura Pravda S Boris Nikolaevici POLEVOI POVESTE DESPRE O PERSOANĂ REALĂ Editor V G Levin Editor artistic IO V Lvov Design al artistului A V Muzan despre în a Editor tehnic P Kuznetsova Predat setului /VII Semnat pentru tipar la /XI Hârtie de tipar Ke Format ^ '/ Conv cuptor l Uch -ed l Tiraj zkz Ordin Nr Preț i p k Dactilografiată și matriceată în Ordinul lui Lenin și Ordinul Revoluției din Octombrie de tipografia ziarului Pravda numită după V I Lenin , Moscova, A- , GSP, strada Pravdy, Tipărită în tipografia Editurii Muncitorului Ural, Sverdlovsk, Bulevardul Lenina, Ordinul nr - fei z ■* - - : c J r / a : J ^ ir : ^/ t jLțj y iJ: ■*?$ț F -h • și *! Din tt [ *V ? *" L > ■ Și "" S f > ^ x Lg'-~ rH& Iw' 'jî j; -th ■ b H-tr: Z *chi *^i î*; r "j ж "GrP - z Я ►yy+t :hlch F^S-â'-L yts| Ph ^Sl; ? "S ЖЯИ r 